应该是想把我遣送走……的确在这里待很久了。不知道现在几点，感觉距离睡觉时间挺近，再待下去不太合适。可我忘记自己的手机放哪儿去了，说不定根本就没带进来，又懒得睁眼起身去确认时间。
他让我走我再走。
我躺在原地，动都没动。
“千树。”
小缘声音传来。
轻轻的。
“睡着了吗？”他问。
“……没。”我掀开眼皮。
他走过来，跪坐在我身前，低头看我。我仍维持着刚才的姿势，只能看到他的膝盖和手。小缘指甲修剪得圆润整齐，干干净净，挺好看，他在一些小事上总有些莫名的讲究，但不讨厌……
在我思维乱飘时，手指靠近了。
触碰。
指腹柔软温热，带来微小的连接。
他试探着轻抚我的脸颊，又帮我揉了揉眼周和头侧那几个位置，为我按摩。这种事小缘做得格外顺手，我全盘接受，未发一言。
直到他先开口。
“千树……”小缘低声说，“看你不太高兴。”
“有那两个家伙在，要我怎么高兴……”我闷闷抱怨。
“情绪和时间一样，都会被浪费，”他像是纪录片里的旁白，话语清晰又缓慢，“什么都不需要做时，就别总去想它了。安心一点，也能少受一些影响。”
道理那么简单，我又不是不懂。
只是。
“……做不到。”我闭眼不看他。
要是能做到，也不至于赖在他房间不走了。小缘明知道我最不擅长控制情绪。之前在学习上都能积攒一大堆压力，费了很大功夫才勉强调整好，结果刚好一段时间就又碰到这种事情……
“我陪你。”
他打断了我脑内杂七杂八的思考。
“你有什么用？”我本能质疑。
“嗯……”他想了想，“分享一点我的好事？”
我撇撇嘴，胡乱猜。
“你不会要说……被他们知道交往的事吧。”
“千树怎么知道？”
“某人刚刚一直笑个不停。”
“啊……因为确实很开心，”他又笑了，坦然承认，“像是被家人认证了一样。”
“又不是结婚……”我泼冷水，“而且他们同不同意都不算数。我说了算。”
“嗯，也是，”他顺从接受，一次次抚摸我的头发，“千树的想法最重要。”
说得倒好听。
我再度睁开眼，撑起身体。
“过来。”我命令。
他靠近我——于是我抱住他。
脑袋放在他肩头。
把小缘的衣服往下扯扯，在他肩膀后方的位置能看见一小圈极浅的红印，红印周遭泛起一片青紫。那是我前几天留下的，当时有点咬重了。现在还有这么明显的痕迹。
伸手轻轻按一下。
小缘闷哼，低声示弱：“疼……”
“对不起。”我说。
“欸……？”他愣了愣。
“不该太用力的。”
认错而已。
看在他没催我出去，而且一直有注意我的感受，还尝试安抚我的前提下……总不能对他太差劲。我知道一句道歉无法抹消疼痛和伤痕，但至少要摆出合适的态度，让他无从埋怨——尽管他可能从没想过要埋怨。
很诚恳了吧。
“没关系，”小缘在我耳边低笑，把我抱得更紧，“千树的话，再咬一口也无所谓。”