窗外的雨声仿佛更急了，哗哗地洗着整座城。
几分钟后，那束光折返，在走廊拉出一道修长的影。
顾默珩站在书房门口，手机的光从下往上照，映出他紧锁的眉头。
“不是跳闸。刚给物业打了电话，暴雨导致整个片区变压器故障。”
“正在抢修……”顾默珩顿了顿，“至少两小时。”
两小时。
意味着他们得在这片密闭的黑暗中独处一百二十分钟。温晨眉梢微挑，指尖在黑掉的桌面上轻轻敲了敲，发出规律的笃笃声。
“备用电源呢？”温晨问。
顾默珩抿唇：“前阵子整修线路，还没接上。”
温晨叹了口气，“那蜡烛总有吧？”
“有是有……”
温晨好整以暇地看着他：“嗯？”
顾默珩有些尴尬地别开视线，不敢直视黑暗中温晨那双仿佛能洞察一切的眼睛，“但我把它们……放在储物间最里面的箱子里了。”
黑暗把人的感官无限放大，连呼吸声都变得暧昧不清。
“储物间最里面？”温晨在黑暗中轻笑了一声，那笑声里带着几分漫不经心的调侃。手机屏幕微弱的光打在他的侧脸上，勾勒出挺拔的鼻梁和似笑非笑的唇角。
“顾总家的应急预案，不及格啊。”
顾默珩只觉得耳尖似是被火燎了一下，烫得惊人。幸好是一片漆黑，藏住了他此刻的窘迫，“马上整改……”
温晨没再继续这个话题，只是撑着桌沿站起身。
“带路吧。”他点亮自己手机的电筒，光刺破黑暗，“储物间在走廊尽头左转？”
“……嗯。”
两人一前一后走出了书房。
雷声从云层深处滚过，震得窗玻璃微微发颤。
走廊黑得彻底，只有两束手机光在晃动。温晨走在前，步子不疾不徐；顾默珩跟在半步之后，黑暗像在滋长某种隐晦的渴望。
他望着眼前那截清瘦的背影，手指无意识地蜷了蜷。手臂抬起，想虚扶一下温晨的手肘，却在即将触到的瞬间猛地顿住，又迅速收回。
就在这时，前面的光源毫无预兆地停住了。
顾默珩正沉浸在自我克制的拉扯中，猝不及防，惯性让他朝前踉跄一步，胸膛几乎贴上温晨的后背。他慌忙稳住身子。
温晨背对着顾默珩，声音在这逼仄幽暗的空间里响起。
“顾默珩，给你三秒钟说出储物间里，除了应急物资，还有什么？”
“……什么？”
为什么突然问这个？
“三。”
顾默珩还未从这个问题中反应过来，温晨开始了倒计时，语气平淡得没有一丝起伏。
“二——”
“有备用工具箱！两箱矿泉水！”
顾默珩语速飞快，“还有……”
他声音低下去，像揭开一个藏了太久的秘密，“……还有一箱你的建筑模型杂志。绝版的那套。我……偷偷收的。”
走廊里陷入了死一般的寂静，连窗外的雨声似乎都远去了。
顾默珩站在黑暗里，掌心沁出薄汗。如果是以前的温晨，或许会惊喜。可现在呢？
会觉得他变态吗？会觉得被窥探了吗？
良久。
良久，温晨的声音才从前方传来，听不出情绪：“为什么收？”
顾默珩缓缓抬起眼，望向那个背影。在这片浓稠的黑暗里，他终于敢把积压了八年、几乎将他烧穿的情绪剖出来：
“想你。”每个字都像从胸腔里碾出，“我看不懂复杂的结构图，也不懂那些设计理念……但想你的时候，我就看这些你看过的东西。”他向前挪了半步，近到能感受到对方衣料间透出的体温。
“好像这样……就能离你近一点。”
哪怕只是饮鸩止渴。
那也是他灰暗岁月里，唯一的色彩。
黑暗中，温晨始终没有说话。光束静静地打在前方的墙壁上，空气中漂浮着尘埃的微粒。
温晨手机的光束晃动了一下，照亮了通往储物间的路。