宋妤听得心疼，更加觉得这个苍白阴郁的年轻艺术家需要关怀和理解。她把自己当作一个倾听者，一个可以给予微弱光亮的朋友。她不知道的是，江述正精心编织着一张无形的大网。
江述正在用一种看似无害的方式，渗透宋妤的生活和精神世界。
“今天那个戴眼镜的男生，又跟你多说了两句话。”江述会状似不经意地提起，“他看你的眼神，我不喜欢。”
“诶？那是店里的常客，只是普通聊天啦。”宋妤解释。
“是吗？但我看到你对他笑了。”江述垂下眼，手指无意识地摩挲着咖啡杯沿，声音低落下去，“你知道吗，小妤，看到你对别人笑，我这里会很难受。”他指了指自己心口，“可能是我太敏感了，毕竟……我只有你了。如果你也像其他人一样离开我，或者对别人比对我更好，我大概……真的会活不下去。”
他用那种混合着脆弱、偏执和隐隐威胁的语气，说出这样的话。宋妤起初只觉得他缺乏安全感，需要照顾。她会安慰他：“不会的，我们是朋友啊。”
但这样的话说多了，潜移默化中，宋妤开始不自觉地检视自己的行为。和男同事说话时，她会想起江述落寞的眼神，于是下意识地缩短对话，减少笑容；甚至当陆霰难得发来一条问候信息时，她回复前也会犹豫一下，想起江述说过“你那个青梅竹马，他看你的眼神，和那个周怀序也没什么不同，都是男人”，然后草草回复，不再像以前那样分享琐事。
江述的洗脑是渐进且全方位的。他不断强调自己是多么离不开宋妤，她的存在是他灰暗生命中唯一的光和意义。同时，他不断贬低和暗示宋妤身边其他男性的“不怀好意”和“庸俗肤浅”，包括陆霰。他会用艺术家的敏感作为幌子，解读陆霰对宋妤的关心是“充满占有欲的控制”，是“见不得她和更优秀的灵魂（指江述自己）靠近”。
“真正为你好的人，应该希望你自由，接触更广阔的世界，比如艺术，比如我。”江述会这样对宋妤说，“而不是把你束缚在他们平庸的、充满算计的小圈子里。”
宋妤原本就因为周怀序的事情对异性交往心存阴影，江述这番话，恰好击中了她的不安和怀疑。她开始觉得，或许自己真的应该和过去的圈子保持距离，专注于“更纯粹”的精神交流，比如和江述讨论艺术和人生。而陆霰最近的疏远，似乎也印证了江述的说法。陆霰可能并不真的理解她，或者，对她也有超出友谊的、不纯粹的想法，所以才忽冷忽热。
于是，她开始主动减少和陆霰的联系。从每天分享琐事，到几天才回一条消息；从期待见面，到婉拒陆霰偶尔的邀约，理由是“兼职很忙”或者“有点累想休息”。她并没有完全切断联系，但那明显的冷却和疏离，敏感如陆霰，怎么可能感觉不到？
陆霰的心，一天天沉入谷底。
起初是困惑和担忧，他以为宋妤还在为之前的事情难过，或者兼职太累。他试着更主动地关心，得到的却是更加礼貌而疏远的回应。他甚至去咖啡馆附近远远看过一次，看到她和一个脸色苍白、气质阴郁的年轻男人坐在角落低声交谈，神情是他许久未见的专注，而那个男人看她的眼神，让陆霰瞬间寒毛直竖。那不是周怀序那种轻佻的玩味，而是一种更深沉、更粘腻、近乎病态的专注和占有。
嫉妒、愤怒、担忧、被抛弃的恐慌……种种负面情绪在陆霰心中交织、发酵。他眼睁睁看着宋妤离自己越来越远，却不知道问题出在哪里，更不知道该如何挽回。那个江述，像个幽灵一样，悄无声息地隔在了他和宋妤之间，而宋妤似乎心甘情愿地被那幽灵吸引、笼罩。
无力感和挫败感像潮水般将他淹没。他觉得自己像个可笑的傻瓜，小心翼翼守护了这么多年，压抑了所有感情，却敌不过一个突然出现的、装神弄鬼的“艺术家”。