她还是坚持使用第三人称代指了迟钰的笔友，就像是如果将自我一份为二，她批评是另一个人，就能使自己显得不那么可悲。
“她就是一个微不足道的失败者，人很傻，想法也很蠢，不都说无知者无畏吗？她这辈子也就这样了，以前就活得呆笨，现在也浑浑噩噩，东施效颦，无论做什么都不会成功的，对这种祸害有什么道歉的必要吗？”
“无论是眼界，智慧，见识，能力，她什么都没有，也什么都给不了你。”
“夏虫不可语冰，我看你还是趁早放弃吧。”
放弃二字一出，迟钰的表情明显僵硬起来，他唇角下垂有些置气地说：“我不，我为什么要放弃，你这人怎么这样啊，不给人打气就算了，怎么动不动就要人放弃啊？”
他非但没有哄她，还要明明白白地将她从笔友的伪装里揪出来，他指认了她，即便是隔着这么多年的误会，他还是把那层纸挑明了。
“我不允许你这么评价你自己，再说我爱你一定要有来有往吗？你就不能接受我对你的托举吗？田野修复怎么就比署名权要高贵了？只要能把你的名字写进书里，这也是一种成绩不是吗？”
“这能一样吗？”
“哪里不一样！”
院门被打开，一条细长的影子从房顶一跃而下，白玛的猫不知道为何全身炸毛，嗓音凄厉，迎面朝着进门的两个人狠狠飞扑过来。
于可反应迅速，扯着迟钰的胳膊向后避让，锋利的爪子隔着迟钰的面颊不过一公分，将他的的大衣翻领抓出一道不短的口子。
猫翻身落在地上，即刻转过头朝着二人嘶吼。
它面容狰狞，尾巴在寒风中大力抽动，看样子还要继续发动攻击。
“嘻咪？嘻咪听话，是我呀！”
于可试探着呼唤猫咪的名字，听到熟悉的嗓音，猫的飞机耳逐渐变回本来的三角形，但它看了看两个人，没有如往常般靠近迟钰打转撒娇，而是迅速闪身朝着山的方向拔腿狂奔。
眼前的小插曲没有打断二人的争吵，于可很快回身送客。
“你别跟我装傻，你这么聪明，难道不知道这两者之间有什么区别吗？你不是什么都知道吗，你一直都是这样，什么都清楚，但就是什么都不戳破。你要是这样胡搅蛮缠，我就不要跟你说话了，有什么事能不能明天再讲。我现在很想休息。”
于可说到这里，一片小小的雪花飞到她的瞳仁，眼皮的红晕已经蔓延到了眼白，那冰做的花朵顷刻间被高热的温度融化。
迟钰全身针扎似的，心里也不好受，但他不准备给她独自思考的时间。
他太知道她了，但凡他放松点警惕，给她些私人空间，她很快又想好了，那结论一定是他俩不合适。
迟钰滑鱼似的挤进院门，不仅不肯走，还要把架吵到底。
“你非要跟我算这么清楚吗？就非要跟我争个高低。”
“我爱你，所以我给你的东西都是我心甘情愿的，咱俩是夫妻，我的那不就是你的？路路通有我一半不也有你一半吗？这些年路路通烧了我们多少钱，拿它给你换个署名权是什么罪大恶极的事情吗？但你什么都不接受，我给你的你都不要，说到底就是不爱我，你就是抗拒我！”
“我没有抗拒你。”
她抗拒的是那个在普世价值中无限萎缩的自我。
她也有自己从孩童起便熟知的骄傲，可这长期被压制的，已经所剩无几的骄傲如今也被现实击得粉碎，而他的爱那么无私，那么伟大，完全笼罩在她尊严的残骸之上，看起来更像是一种体验和选择的双重剥夺。
一阵狂风吹过，天上突然亮起闪电，于可在这团红光之下颓然且暴躁地说：“但你有没有想过我爱你，我也会想要对你好，我也想为你付出，但我什么都没有，我怎么爱你呢？我拿什么爱！”
“因为我的不到想要的社会价值感，我就把所有注意力都放在我们的夫妻感情上，我就拿个大耙子，在你身上挖金矿，安慰我自己说虽然我竞争不过其他人其他物，但我得到了成功的你呀，你的成就也就是我的一半，这种退而求其次的阿q精神就是爱吗？”
“迟钰，你就需要这么廉价的爱？”
耳边传来轰鸣，声音绵延而巨大，暂时切断了两人的争吵，迟钰下意识抬头去看，深感古怪地说：“这么小的雪，怎么打雷了？”
天边闪烁着球形的白光，脚下的地面开始产生不易察觉的轻微震动，那震动没有规律，是上下运动的，于可几乎在一瞬间就反应过来了，声音来自于脚下。
是地震！
三层小院只有于可的房间亮着灯，所有人都出门了，那里只有达瓦拉则一个人在等于可聚餐结束。