所以自然而然的，她应该放弃吃力不讨好的事情，转而在更值得她经营的方面投入更多精力，例如和他的夫妻关系，这才是聪明人该做的选择。
“我不知道怎么说才合适。举个例子，就好像我们两个人一起吃水，一开始是每人每天打一桶水回家，但是现在，当你还在用木桶打水的时候，我已经为我们两个人的生活装上了自来水管道，所以我们是不是应该一起维护这条出水更多的管道，才是优选？”
“当然，如果提供更多水源的人是你，我也会毫不犹豫，把生活的重心偏移在家庭的方面。绝对不存在自尊心受损的情绪。”
“毕竟我们在一起是为了创造更好的生活，哪个人穷尽一生不是为了享受呢？”
有人的地方就有权力结构，尤其是夫妻关系，迟钰句句在理，甚至三两句话排除了于可在尊严上的，可能会进行的自我捍卫。
他也对她态度进行了预先剖析，如果她现在产生消极情绪，那就是不成熟，不理性的。
但他面面俱到，唯独对二人之间的感情三缄其口，偏偏那部分才是于可真正好奇的，或是说曾在一段时间内抱有幻想的。
失望触底也不过尔尔，于可早就对今天的状况有所防备，自从私自阅读了他放在抽屉中的信件后，她的心脏大概就只有一半暴露在迟钰的审视下，等待着这场不会流血的决斗，另一半，她早就好好地藏了起来，层层防护，固若金汤。
他起初和她结合是不爱她的，她是知道的，她也不过是看上了他的皮囊，这种肤浅的喜欢并不能称作爱，但在后来旷日持久的相处中，他竟然也没有像她一样，产生尊她爱她的念头，这是她现在才发现的。
“我明白你的意思了。”
于可饮尽矿泉水瓶中剩下的水，抬眼取走迟钰面前的杯子，垃圾入箱，玻璃杯则放在水池下冲洗。
她转身踩开垃圾桶的时候，迟钰微不可见地皱了下眉，他不喜欢她在他说话后用毫无意义的小动作打断他们之间的沟通。
关于她这种自由散漫的习惯，他曾不露痕迹地指正过几次，每一次于可都颇为受教地道歉，但一次都没改过来。
不过眼下她选择在聊天时背对他已经算是最微不足道的毛病，很快，他就发现她要说的话才是大问题，那些文字的组合重新让他的神经瞬间紧绷。
“但我不打算为了你的事业而牺牲我自己的。我也举个例子吧，我以为我们的婚姻生活是两个人一起拉车，车上拖着很多重物，路好路坏，时快时慢，无论如何，这段路都是两个人共同努力的成果。”
觉察到于可并没有放弃去西藏的念头，迟钰眉宇间的不快迅速蔓延到唇角。
对于可离开自己的设想瞬间降低了他焦虑的阈值。
心跳加快，太阳穴生疼，喉管肌肉连带收紧的缘故，他的声音变得充满厌倦，恶意，且来不及思考就从唇齿之间冒出来。
“不是，我不明白你举的例子和我的有什么区别啊？就算是拉车不也是一样吗，如果车子已经被装上了发动机，高速跑了起来，那么你就不是在前面拉，而是被远远甩在了后面，请问你拉车的作用体现在哪里？往小了说是白费力气，往大了说就是累赘！”
“对，你说的没错。”
玻璃杯被冲洗干净，重新放入杯架，于可用一块她惯用的，带有绿色条纹样式的抹布擦着手。
那块抹布是她在休息时间内精挑细选购入的。以往她换过好几种厨房内用于祛除水印的毛巾，鱼鳞布，魔力布，木浆棉，珊瑚绒，轮番使用后，最后才选出那么一种随手又惯用的。
就像这诺大的婚房内所有细碎的小物件一样。抽纸，浴巾，床上用品，抱枕，洗漱套装，碗筷花瓶，这些物品的来去和摆放都是由于可独自一人花了时间，花了心思准备的。
春天她会给家里买点应季的鲜切花，天冷则用干枯的芦苇营造出丰收的秋意。
一年四季，冰箱里总是随时更新着迟钰喜欢喝的冷泡茶。
这人从不喝常温水，从头到脚都流着冰块血，但偏生冬天新房供暖过足，他总是燥得流鼻血，所以迟钰睡觉的房间内总是被定时定点儿开着加湿器。
没结婚之前，于可也不知道想要筹办起一个像样的家是这么琐碎的事情，但结都结了，这些照顾人的事也就被她学习着放进了代办清单，做着做着就习惯了。
她总是觉得，他的工作比较忙，刚好她的又清闲，顺手的事儿，不足挂齿，不费多大劲。
这种为另一个人生活得更舒适的准备工作润物无声，小到根据他的喜好添置内衣裤，大到帮他维系亲子关系。
做的越多，似乎爱得越深，像是农夫对待自己的农田，即便一天到晚不识闲的耕种，浇水，施肥，但因为那田里的作物是自己的，便甘之如饴，有种大无畏的奉献式的幸福。