舒穗不敢确信，眼下确实有点紧张，她克制目光，尽量表现地如朋友一样，“算了，我想得太多了，见到你好啦。”
敬鹤凌可以反驳。
可以说“不能这样算了”。
然而他处在舒穗的逻辑之外，心疼她没休息好。
敬鹤凌低下态度，将重点放在花上。他知道这是舒穗的别出心裁，有些讨巧地说：“辛苦舒画家。”
舒穗“哦”了声，想起年后的事儿，忍不住旧事重提：“你那还有我照片吗？”
她还是有疑惑，还是想确认——他对她的关注是从什么时候开始的。
私藏的照片只有那一次。
可是勇敢，贯穿了青春时他看她的目光。
敬鹤凌忽然意识到他做的很多出格的事。这种出格违反了他自己为自己立的界限。无数细小碎片犹如锋利的刀，一点一点地割开他的世界，因为面前的女孩崩裂。
所以，他才会变得不在乎。
别人怎么看他有什么用啊，他不需要回到桐大附中继续念高三，也不需要出国读书。
他会失控，会想掌舵自己的人生。
最重要的一点，他要她永远开心。
四年前的下午，敬鹤凌第一次见到舒穗因为他分心，她逞强地“笑笑”，拼了命熬夜画画，哭肿的眼睛以及干裂的嘴唇，那份未来对于舒穗来说，太痛苦了。
青春的小船不可能一直无忧无虑地漂在海里。
他们已经有足够美好的回忆了，抵得过遗憾与否？
敬鹤凌用了三年时间找寻标准答案。
抵不过。
他仍站在老旧的港口，穿着已经被淘汰的校服，淋着雪红着眼，等待心动的回响。
「舒穗」就是他的人生。
上天眷顾，青春的小船经历四季轮换，终于回到正轨航行，在同个季节返航。
春夏之交，莲心寺的樱花开了吧。
曾经失效的承诺，他要一件件补回来。
敬鹤凌深呼吸，抱紧怀中的花，“运动会的照片都发给你了。”
舒穗“哦”了声。
难道没别的话了么。
再说一点回忆，再讲一点过去。
“今天有空吗，要去我家拿衣服吗？”敬鹤凌垂下眼睛，有些不自信地笑了笑，“家里很久没打扫了，你……”
他们之间的氛围有些奇怪。
舒穗揉了揉酸胀的眼睛。她只想快点离开，犹豫再三，她说：“不了。”
前方是地铁口，她说送她到这里就可以了。
“没有送女生只送一半的道理。”他坚持继续开。
她轻笑：“敬鹤凌，是我想来接你的，接到就足够了。”
这份拒绝很难，舒穗速战速决。
她握紧肩上的包带，意味不明地眨眨眼，转身时犹豫不决，最终还是说：“花，你要好好养。”
一路上，舒穗狂奔。
她逃回狭小的宿舍，卸妆洗脸，喝感冒灵颗粒，然后蒙在被子里哭。
“学姐！学姐你怎么了？”
“需要帮忙吗？”
“我上完课可以帮忙带饭！”
周遭的暖心更加刺激舒穗的眼泪，她的声音闷闷地，带着鼻音：“能、能帮我去办公室请假吗，不用带吃的给我。”
舒穗继续哭，突然有人敲了敲她的床沿，塞进来一个暖水瓶。
“学姐，别难过啦，我去上课了，你有需要就给我发消息。”
舒穗抹掉眼尾的泪。
开始漫无目的地数着天花板的方框，重新规划大小，用眼睛描边，短暂地逃避不停震动的手机。
她吸吸鼻，划开屏幕，无视置顶消息，打给了闺蜜。
“宁语潇，他好像不喜欢我。”
“我今天去接机，他看到我一点也不开心，怪我偷偷跑去接他。”
“我精心准备的花，一句喜欢都没有说。”
“宁语潇，他就是不喜欢我。”
舒穗小声啜泣，“你别安慰我了……”
是啊，她怎么把自己搞成这样子了，爱不爱的区别就在那里啊。
客观事实，标准固定。
“你还好吗？”宁语潇轻声问。
算了，她只想好好睡一觉。
梦里是巨大的游乐场，舒穗在里面玩的很开心，她最喜欢旋转木马，像华丽的音乐盒。从旋转木马上下来，天色突然变暗，她找不见出口，跌跌撞撞地踩空台阶，摔倒了。
她蹲在地上抱着双膝。
少年回眸伸出手，说带她一起走。
她知道是他。
“你到底是什么意思？”
“我们做朋友。”
“还是恋人？”
……