寒冷的秋末初冬，树如奇迹一般豁然新生。
她正视自己。
片刻后，她才答：“害怕。能治好，也许会疼会留疤。还是说，你觉得我皮糙肉厚，摔一下也没关系？”
其实她更想说，我不想被你看到我出丑的模样。
捂在眼睛上的手缓缓下移，敬鹤凌勾唇：“舒大人，请放心。”
耳边响起促狭地笑，他温柔地说：“我怎么可能会让你摔跤？刚刚宁语潇在，嗯，你懂的，小孩子不要看。”
注意力全然在前半句话。
耳廓微红，舒穗双手插兜，不自在地对上敬鹤凌的目光，“哦，哦哦，我怎么成小孩子了，我们不一样吗？”
“我比你大，而且我马上成人了。”
敬鹤凌快过生日了。
舒穗提了提神，算算日子，他是天蝎座。
网上说天蝎座霸道深沉，舒穗决定在学习之余研究星座，天蝎男和金牛女配吗？天蝎男喜欢什么类型的女生？
除了星座，还有八字、星盘，塔罗……中西玄学大混沌。
舒穗拉高围巾，遮住半张脸，故作满不在意：“嗯，我生日还有好久唉。”
“我知道。”
舒穗递过眼神：真的假的？
他研究了吗？他在研究她！
料到女生的反应，敬鹤凌淡声说：“你□□名片上有写。”
舒穗眨眨眼：你的生日打算怎么过？
“没想法。”敬鹤凌如实道，“这天不过是一年中普通的一天，没什么特别意义。你不要给我准备礼物。”
“为什么？”
“没有为什么，不要费心。”
这是被拒绝了吗？
舒穗的心揪了起来，怎么会有人不过生日啊，难道他不喜欢仪式感？怎么会……敬鹤凌送她的彩铅一看就是精心考量后的结果，平时吃饭会讲究地点与菜系，补习知识点时会准备专门的笔记本。
敬鹤凌是会创造仪式感的人。
她推测，可能是因为转来一中，他没有多少亲近朋友。
她算一个吧。
思忖间，舒穗有点小得意，她想起刚刚他旁边有人。
瞧敬鹤凌心情不错，舒穗直接问：“刚刚是你新认识的朋友吗？”
“宽泛来讲，你也认识他。”
“给你点提示，楼梯间。”
哦，那群抽烟的学生。
眉间立即染上担心，她说：“你不要学啊。”
敬鹤凌：“嗯？”
嘴角持续上扬，他暗爽。
明明知道舒穗的意思，他还是希望她能亲口说出来。
小白兔咬住猎人扔在路边的胡萝卜。
胡萝卜脆脆的，小白兔抓住机会表露心意。
“我的意思是，抽烟对身体不好。而且学生在学校里抽烟，迟早会被抓住的，听说会被开除，在校外也不能抽烟，公共区域禁止吸烟。不对不对……私人空间也不能。”舒穗语无伦次，话越说越烫，她压低声音，“我没有要管你的意思，你别误会。”
敬鹤凌稍稍抬了抬眼，声音沉稳：“我和你保证，我不会。”
因为这句承诺，舒穗开心了一路。
回到教学楼下，她想起答应别人的事情，叫住敬鹤凌。
原本朝反方向去的少年停住脚步，就着从窗口透过的微弱阳光转身，舒穗定神。
她意识到他从未让她朝他走过。
敬鹤凌永远给她方向。
不假思索地，舒穗抬步小跑，脸上暗去表情。
围巾散开，她扯下格纹围巾，边整理边说：“有一件事我想了好几天，我觉得我的行为对你不公平……”
围巾紧紧勒住脖子，不知道怎么弄的，竟然打了结。她呲牙咧嘴，解不开，有些浮躁。
敬鹤凌认真听着，“我来吧。”
解围巾时，他的手指不慎碰到她的脖子。那手很凉，冰得舒穗轻轻一颤。
“没事吧？”
“我没事！”
两道声音同时响起，而后两个人又笑了。
“你要跟我说什么？”
围巾危机解除，退堂鼓再度打响。
舒穗摇摇头，拘谨地露出小梨涡：“没、没什么，我们周末见。”
即将进入冬天，飘雪的季节。