这是他再也没有办法偿还的罪。
儿童行为心理学这本书蓝屿花了两天时间读完了，他判定这本书的阅读理解十分困难，比医学上他遇到过的任何困难都要难上好几倍。
进入化疗阶段后，林原吐得厉害，情绪崩溃，经常在病房大哭大叫，护士都没辙，在林原无数次拒绝打针拖慢治疗进程后，蓝屿走到病床边，决定和这位小患者好好沟通，顺便实践一下他的学习成果。
“你想不想活下去？”他冷静地问林原，“想活下去，就需要一次又一次地化疗，之后你还要接受移植，可能会因为免疫力低下感染各种病毒死掉，也会经历排异现象死掉，化疗阶段扛不过去，后面的阶段也会很难扛。”
林原先是一愣，随即开始尖叫爆哭，“呜啊啊啊啊！你出去！王阿姨，你让他出去！”
蓝屿自动出去了，王阿姨也跟着出来了，欲言又止。
他在走廊坐了几小时，林原的情绪奇迹般地稳定，护士打趣说是被他吓清醒了。
蓝屿在医院陪着待了一整晚，早晨他例行回家睡觉换洗衣服，上班高峰期再加上医院门口堵车，司机拼命按着喇叭，车流却没有一丝前进。
拥挤的车队里有人伸出头吼了一嗓子：“市区禁鸣不知道吗？”
嘈杂声中，王淑燕的微信又有了动静。
王淑燕：【苏明远的女儿不同意和解，怎么办】
王淑燕：【我看到有人说，你弟弟的情况是能救回来的】
蓝屿在焦躁的人群中穿梭，太阳穴突突地跳着，他几次拿起手机放下，最后还是回复了。
蓝屿：【有人？谁？网上的营销号？】
蓝屿：【我是急救医生，我很清楚人能不能救回来，蓝岄的情况就是救不回来】
王淑燕发了语音过来：“你是不是就盼着蓝岄死？你从小就盼着他死对不对！”
鸣笛声混着王淑燕的骂声，一下把他拖回到了那个战战兢兢的童年。
那些记忆像是被福尔马林泡过，新鲜，没有任何腐烂的迹象，能够陪伴他一生。
心脏又开始难受了，蓝屿在路边停下，买了瓶矿泉水，吞了两颗辅酶。
其实他很清楚，辅酶并不能及时缓解心脏疼痛，只有保健作用，但心理上能让他觉得好一些。
他再次拿出手机，按下语音，用了他能用的最冷淡最尖锐的语气：“够了，不要再给我发消息了！”
语音发出后，王淑燕没有再回微信，另一个人的微信跳了起来。
zephyr发了一个道歉的表情包，也发了一条语音过来。
zephyr：“对不起，我不知道你这么反感。”
蓝屿愣住了，他很快意识到，在王淑燕给他发微信的时候，zephyr也给他发了一条微信，顶到了最前头，所以他错进到了zephyr的微信，给zephyr发了这条语音。
蓝屿：【不好意思，我发错人了。】
他原本以为zephyr会生气，但zephyr并没有。
zephyr：【原来是这样，没关系】
zephyr：【晚安】[月亮emoji]
晚安？
蓝屿抬头，看到明晃晃白昼，又看了眼那句【晚安】，他不知道zephyr过的是哪个区的时间。
他点开zephyr先前给他发的视频链接，zephyr应该是在自家公寓里，背景是旧金山大桥，视频标题是《前往马达加斯加前要准备一些什么》。
他看完了视频，又把zephyr唯一的那条微信语音点开，和视频的声音不同，微信语音更贴近麦克风，更亲切，更像是耳语，记忆里好像有人也贴在他耳边这样说过话。
蓝屿把那条语音点开一遍又一遍，在记忆里寻找锚点。
很可惜，他没找到。
之后每隔半个月，zephyr都会给他推送油管视频，就像公众号的定时推送。
每次推送完，他一定会加一句【晚安】和一个月亮emoji。
出于礼貌，蓝屿也会回一句【晚安】，但复制粘贴月亮emoji看起来有点敷衍，他挑出了一个云朵的emoji，回了过去。
日子似乎变得规律了起来。
攒钱，还贷，接收检查报告，研究如何做病号饭，以及，接收zephyr的视频推送，云浏览马达加斯加。
《猴面包树真的会结出面包吗？》
《狐獴为什么会集体起立？》