杭艳玲总说，妈妈不反对你看书，但首先你看的得是有用的东西。而且只能在写完作业之后，上床睡觉之前！
而做过学生的人都知道，作业是写不完的，放下笔的那一刻，就是妈妈口中“该上床睡觉”的时间了。
老式居民楼里，卧室房门只有薄薄一层木板。若是半夜里爬起来看闲书，台灯一开，门外就会漏光。
十三岁的杭帆绞尽脑汁，终于想出了一个绝妙的点子：带着台灯钻进衣柜里。
“衣柜门一关，我就是在里面看到凌晨四点，也不会被抓包。”时隔多年，对于当年那套瞒天过海的小花招，小杭同志依然颇为自得：“要是在革命年代，我这高低也是可以去做地下党的水平！”
他的叙述轻快活泼，猫一样的眼睛里始终闪烁有雀跃的光彩。
讲起衣柜里经年不散的樟脑丸气味，杭帆的鼻子还轻微地皱了一下，像是重又闻到了回忆里的刺鼻味道。
——好可爱。
目不错瞬地，岳一宛注视着自己的恋人，脑中闪过无数绮思，连心脏也莫名跟着噗通噗通地响。
——好想吻他。
遵从本能的指引，他轻轻捧起杭帆的脸，热切而渴慕地吻了下去。
而他所不知道的是，在杭帆看来，像被切断电源般呆坐在地的岳一宛，尽管两眼放空、面露倦色，却依旧英俊得令人心荡神摇，让杭帆想要将自己拥有的一切都捧到他的面前。
“我们真的要继续在地上滚来滚去吗？”被岳一宛抱在怀里，杭帆轻轻咬了咬恋人的下唇：“要不，还是回卧室？”
关节与肌肉里依旧残留着些许疲惫，但酿酒师的心情已经松快了许多，“好主意。但在那之前，我们是不是应该再冲个澡？”他把恋人从地上拉起来，像两根缠绕在一起的橡皮糖那样，摇摇晃晃地往浴室走：“毕竟，我们刚才可是幕天席地——”
“哪有幕天席地！”浴室里，被摁在墙上扒衣服的杭帆发出笑骂：“只是亲了一下而已，你不要指鹿为马！”
热水飞溅的花洒底下，岳一宛正恬不知耻地把心上人往怀里揽：“哦？意思是说，现在也可以做亲亲之外的事情啰？”
“原则上、不可以……”杭帆被他亲得浑身发软，只能用脚背去蹭未婚夫的小腿：“但是……嗯——！”
这一觉睡了八个小时。
手机闹铃声响，杭帆火速爬了起来，拔下充电完毕的各类设备，对着手机清单进行最后一次点验：相机，无人机，平板电脑，数据线，插头，移动电源……
雪山脚下可没有便利店。若是忘带了什么东西，这一来一回的车程，就得两个小时起步。
而岳一宛则拿出了昨夜准备好的双人份餐盒，又抓了几把能量棒与饼干之类的零食，全部扔进午餐包里——今天是一场硬仗，经验丰富的酿酒师当然是有备而来。
油表显示已加满，后备箱里也新放了两提矿泉水。七点不到，皮卡车已经行驶在了214国道上。
距离日出还有半个多钟头，天还灰蒙蒙的，仿佛一个连续上了十五天夜班的打工人，很难再对这个世界露出什么好脸色。车窗外，大地上还正笼罩着一层阴沉黯淡的薄雾。
岳一宛的表情也同样严肃。
出门前，他重又看了下卫星云图：根据最新天气预报，下午的降雨概率变高了。
“好消息是，这批葡萄的数量不多，应该很快就能采完。”
酿酒师打着方向盘，冷静道：“坏消息是，这些葡萄是用来做严卯那批‘自然酒’的。万一有个三长两短……只怕这订单会很难交付啊。”
-----------------------
作者有话说：年下的场合。
6岁的小岳：陪我玩。
8岁的小杭：走开啦，我不和小孩子玩。
12岁的小岳：我喜欢你，请和我交往。
14岁的小杭：对不起，虽然你真的很可爱，但我不能和小朋友交往喔。
12岁的小岳：我已经六年级了！才不是小朋友！我们班都有好几对情侣了！
14岁的小杭：首先，你是小学生，我是初中生，严格来说我们不是一个物种。其次……嗯……理由我还没编好，但总之不能哦。你快回去写作业啦！
16岁的小岳：情人节快乐，这是礼物和情书，请学长和我交往。
18岁的小杭：你是最近开始化妆了吗，为什么感觉帅到有点刺眼了……