人潮里，斯芸的首席酿酒师与他的朋友对视。杭帆漆黑的双瞳就像是两颗明亮的远星。
在那沉默却专注的柔软目光里，岳一宛露出了一个近乎心碎的微笑。
“整地，种植，调整品种。收获，酿造，陈年装瓶。所有这一切，都离不开耐心与时间，可上个世纪末的商人们，最缺乏的就是耐心与时间。”
在岳一宛出生的那年，ines的酒庄终于竣工。可直到她的孩子捧起了小学一年级的课本，第一个年份的葡萄酒才终于完成了装瓶。
而那正是整个行业的至暗时刻。
2001年12月，多哈条约的签订标志着中国正式加入了世界贸易组织。对外贸易的繁荣，使得越来越多的进口葡萄酒被运进了中国市场，并以相对实惠的价格，风风光光地摆放进了商场与超市的货架上。
——在鱼龙混杂且遍地假冒伪劣产品的国产葡萄酒，与象征着“有品位”与“很时髦”的进口葡萄酒之间，消费者们几乎无需多做选择。
“头几年是最糟糕的。”
在自己的舌根上，他仍然能品尝出那种苦涩的感觉。
“在那些年里，获取资讯到底也不是一件容易事。毕竟，就连那些专做酒水经销生意的商人，对葡萄酒这个东西的理解也就仅限于‘干红不甜’而已。”
岳家的老头子讨厌外国儿媳，更讨厌“有悖正统”的葡萄酒，他绝不允许ines在酒标上使用自家黄酒厂的名字。
没有老字号品牌的名声加持，ines在作品在市场上几乎无人问津。
“又花了好几年的时间，她的酒才终于在一小部分爱好者中打出了口碑。但我们家的酒庄实在太小了，一年也就只能产出两三千瓶葡萄酒而已。尽管每瓶酒的定价都不算低，可因为前期的投入实在太大，一直要到我十几岁的时候，酒庄才勉强算是实现了收支相抵。”
“‘再过两年，我们就能开始盈利啦！’……她最后一次对我说这话，是在一个星期三的中午。”
高中二年级的春游日，仍然和那群年长他两岁的同学们相处不来的岳一宛，理所当然地缺席了这个“无聊场合”。那天早上，结伴在葡萄园散完步之后，ines为他烤了一炉甜饼干，同时也高高兴兴地宣布了这个喜讯。
下午，她去医院拿到了病理切片的报告。
“……到头来，”岳一宛说，“我们都没有能够等到酒庄真正盈利的这一天。”
“在我更小的时候，只要时间凑得上，我们全家人经常在休息日去逛当地的那几家大型糖酒商店。这一天，我妈妈一定会早早起床并盛装打扮一番，以至于我父亲都嘲笑她说，这完全就是要上天主教堂里望弥撒的架势嘛。”
“她中文说得不太好，但每一个驻足在葡萄酒货架前的客人都会被她拉住，比手画脚地讲上好一会儿。她问他们喜欢葡萄酒吗，常喝吗，最喜欢哪个牌子的葡萄酒。末了，还会热情地向这些人毛遂自荐，说她自己的作品绝对值得一尝。”
“大多数人都会比较礼貌地拒绝她。但也有人把她当成是商家的酒托，大声质疑说，国产葡萄酒卖这么贵就是在抢钱。”
叹了口气，斯芸的首席酿酒师又默然摇了摇头。
“这让我觉得很尴尬，真的。所以，稍微长大一点之后，我就再不愿意陪他们一起逛糖酒商店了。有一段时间，我宁愿绕远路上下学也不要经过糖酒专卖店的门口。可是，时至今日，我依然反复地梦见这个场景。”
“我梦见她被人拒绝。而我只是站在原地，一句话也说不出来。”
午后的阳光自天穹之顶倾落，将路旁的绿荫切割成破裂的碎片，摇摇晃晃地泼洒在他二人的身上。
“你有过这样的体验吗，杭帆？敬爱的人在自己面前遭受羞辱，可你却什么也做不了。”
“我什么也做不了。”
-----------------------
作者有话说：遥看汉水鸭头绿，恰似葡萄初酦醅：
我估摸着，大约，可能，会有人问“葡萄酒为什么会是鸭头绿色的”。确实，这问题俺也思考了很久……
根据释义，“酦醅”是指酿造之后没有做过滤处理的酒。这种绿色，可能和“绿蚁新醅酒”中的绿蚁，也就是浮在刚酿过的酒上还没被过滤掉的那层绿色东西类似？（虽然我还是不知道这到底是个什么颜色……）