他不是散户，一个有公司的艺人能落到如此局面，意味着他背负了沉重的不平等条约，在这个吃人的娱乐圈或许一辈子出不了头。
而靠近他的人也可能会受到牵连。
所以岁岁，趁早抛弃我吧。
我绝不会怪你。
没曾想，她只是淡淡地瞥了一眼，“那咋啦，虽然我长得的确很漂亮，但我又不进圈，还怕他们封杀不成？”
她敛了笑，认真问他：“所以，你也觉得你一辈子都火不了吗？”
不。
为了岁岁，他也不能允许自己只做一个任人践踏的糊咖。
他抛下那些无用的尊严，一次又一次暗中寻找突破口，蹲守片场导演恳求试镜机会，最终在斩获s+反派男三剧本的这一年里迎来转机。
所以当下，祝斯年其实很想问岁岁：怎么这么久没来探班？怎么会突然想到做群演？怎么在我一切向好时，你反而离我越来越远？
最重要的一点是——
怎么……不理我了。岁岁。
可他问不出口。
他能以何种立场、何种身份问出这样的话。
唯有默默忍受。
一场夜戏，灯火通明打在落雪的回廊。
巨大的照明灯架和高耸的摇臂，在雪夜里投下庞杂而扭曲的阴影，像蛰伏的兽。
岁岁迎来最后一场戏。
作为杀鸡儆猴的对象，她将被一双黑手拖入宫门之后，悄无声息地丧命于此。
镜头里，她需端着一盏道具宫灯，从廊下匆匆走过，镜头只取一个遥远的背影。
祝斯年刚结束自己的部分，站在监视器不远处。
他本应在隔壁片场，突然现身这里，惹得其他工作人员侧目连连。
可他却浑然未觉，目光不受控地跟着那抹明亮的身影。
雪水濡湿岁岁的鬓角，她的鼻尖也冻得通红，但背脊仍挺得笔直，一步步走得格外认真。
变故发生得毫无征兆。
或许是地面冰滑，又或许是基座松动。
廊边一架用来悬挂挡风绒布的金属架晃了晃，发出尖锐的嘎吱声，随即朝着她行走的路径轰然倾倒。
阴影当头罩下，夹杂着积雪和冰渣。
周围一片惊呼。
所有人都下意识后退。
祝斯年脑子嗡得一声，没有任何思考，身体出于本能般，像离弦之箭猛地冲了过去。
脚下冰滑，他几乎是踉跄着扑过去，将她拦腰抱开。
两人一起重重摔进墙角的厚积雪堆里。
金属架砸落在她刚才站立的地方，发出震耳欲聋的巨响，雪泥飞溅。
世界安静了一瞬，只剩下他擂鼓的心跳直撞耳膜。
岁岁也吓懵了，在他怀里微微发抖，手里的宫灯早不知摔去了哪里。
“没事了……”
祝斯年双膝跪地，声音沙哑得厉害，带着自己也未曾察觉的颤抖，“没事了，岁岁。”
良久。
岁岁缓过神，仰起脸看他。
女孩睫毛上沾着雪沫，眸中惊魂未定，却慢慢漾开一点后怕的、虚软的笑意。
“大恩不言谢！”她呵出一小团白气，“等我，马上就买通稿全网宣传你的英勇事迹……”
他想回应女孩，喉咙却紧得一句也说不出来，只能用那双僵硬的手，轻轻拭去她脸上的残雪。
扶岁岁站起来后，四周的工作人员才如梦初醒般一窝蜂围上来。
混乱中，祝斯年仍紧紧攥着她冰凉的指尖，很久都没有松开。
那晚收工很晚。
雪却越下越大，真正的鹅毛大雪，无声地覆盖所有的喧嚣和伪饰。
白茫茫一片，干净得让人心慌。
送岁岁回住的地方，一段不长的路，两人齐齐踩在厚积雪上。
世界静得只留下落雪的簌簌声。
经过那片仿古的朱红宫墙时，祝斯年顿住脚步。
女孩的侧脸在雪光映照下柔和得不太真实。
某种滚烫的情绪在胸腔里冲撞，几乎要破膛而出。