夜色渐深，沈云城离开众多先祖们的注视，回到台灯映亮、书籍环绕的房间里。
他年少时愤世嫉俗，日日如同身处炽烈盛夏，血液沸腾而无法息止，强烈的攻击欲望促使他流连于密林，和狐朋狗友举办狩猎比赛，发泄蕴藏在躯壳里惊人的暴力。沈默刚到沈家时，他敌意满满，总忍不住浇洗长刀，长此以往，几乎可以预想未来会出现的残酷争斗。
但在度过一个蝉鸣聒噪不止、烈日灼灼令人口干舌燥的苦夏后，那些冲动、暴力和沸腾就从这具躯体里消失了，再回头看，沈云城只觉得觉得过去的自己太过野蛮兽性，陌生得可怕。他开始厌恶刀枪和血液，从此将心灵寄宿在浩如烟海的书籍中，干燥而略带颗粒感的书壳触感令人上瘾。
离开边境追求学术，沈云城本以为自己一辈子不会回来，没想到他跟导师四处碰壁，文人间的冷枪暗箭比刀枪更加恶心，导师心灰意冷、放弃了研究，他将大部分资料搬回边境，灰溜溜回到老宅中。
就遇到了另一位承载他灵魂的人。
砖头般的巨著垒成小山，最顶部的漆黑色书壳上，一张线条简单的肖像画静静安睡，画里的人注视着外面的世界。描绘者用铅笔涂抹，寥寥数笔就勾勒出惊心动魄的神韵。
沈云城心不在焉地翻过一页，余光却落到肖像画上。
沈默的死因他无心深究，等解决完帝都鹰犬，他就带陆雪今离开这片埋葬了他的父亲、兄长和他的丈夫的伤心地。
忽然，置于桌面的手机屏幕亮起，铃声是悠扬的提琴，沈云城专门设置的特别提醒。
沈云城立刻拿起手机，指尖甚至带着一丝不易察觉的急切。刚一接通，陆雪今那带着细微哭腔，无比虚弱、哀切的声音便流淌而出，瞬间缠绕住他的心脏。
“……云城，这里好安静，我心里难受。”凑近听筒，对面连呼吸都是摇摇欲坠、孱弱单薄的。
沈云城心头一紧，所有思绪被瞬间清空，只剩下这一个人。他毫不犹豫地起身，抓起外套便冲了出去，连夜赶到别墅。整栋建筑都陷在沉沉的黑暗与寂静里，唯有客厅靠近巨大落地窗的位置，一盏暖黄色的蘑菇小夜灯兀自发光。
陆雪今颓丧地陷在沙发里，像是被抽走了所有力气。暖黄的光晕柔和地勾勒出他清瘦的侧影，眼底泪光闪烁，长而密的睫毛被水濡湿，黏连成几缕，无力地垂覆着，宛如一只双翼触水、颤抖无力的闪蝶。无声的夜里最容易多愁善感，他又想起了已逝的丈夫。
沈云城放轻脚步，无声地靠近。他缓缓屈膝，跪倒在绒面地毯上，捉起陆雪今纤长的手指，低声说：“哥，我们先回房间。”
稍一用力，便将陆雪今扶了起来。手掌触及对方手臂的瞬间，沈云城的心像是被细针扎了一下——掌下的身躯似乎比上次见面时又单薄了几分，隔着衣料都能感到一种令人心慌的清减。
陆雪今几乎是半靠在沈云城身上，被他半扶半抱着带回卧室。他躺进被子里，眼帘半垂，郁郁寡欢。
沈云城替他掖好被角，开玩笑道：“哥半夜不睡觉，很容易被美梦神弥阿盯上哦。”
“那是什么？”陆雪今沉浸在过去的注意力稍稍转移。
见状，沈云城说起更多研究领域的趣事来转移注意力。
“美梦神是安唐人的信仰，他们认为梦境是混沌、无序和邪恶的滋生地，容易被人操控、侵蚀。这位神明亲睐多梦的子民，并会庇护他们的梦境，指引虔诚信徒获取金钱、地位、女人等一切只会出现在美梦中的事物。”
陆雪今轻轻说：“听起来不像什么好神。”
“其实所谓的美梦神是生活在安唐的一种危险生物，在古语里被称为‘弥阿’。这种生物具备迷惑人心的能力，人在多梦的时刻容易精力不振、神思恍惚，陷入弥阿的幻境里沦为猎物，由于总是在夜晚死去，恐惧的安唐人认为死者是在睡梦中前往极乐，于是他们用大量粮食和持续入梦的健壮成人作为祭品，祈祷美梦神的庇佑。”
陆雪今像产生了兴趣，打起精神询问道：“真有这种生物？现在也有吗？弥阿大概是蛇一类的有毒生物吧。”
“哥猜猜呢？据说弥阿有蛇的躯体，三颗日夜不闭的眼球，一颗指向混沌，一颗指向幻觉，正中央则是进食的口器。”
陆雪今轻轻拍了他一下：“越说越离谱了。”又眨眨眼，“还有吗？”
沈云城就笑了：“弥阿是无形之物中的一种。这并不是说它们没有形体，而是指比起牛羊猫狗这类生物，它们介于虚幻与现实，拥有的能力不在人类认知范围内，魔幻，奇诡，甚至恐怖。比如棺偶，它们象征模仿、死亡，善于寄生和操控；反哺蜈蚣，它们能腐蚀时间，使垂暮老朽者返老还童；斯提克斯，以痛觉为食……还有很多，目前对无形之物的认识只是沧海一粟。”
“这之中扮演类似‘君王’角色的便是无形之主，据说每一位都拥有足以毁灭宇宙的伟力，我们在祂们面前形如蝼蚁不值一提，甚至有人说我们所处的世界只是一位君主闭眼的一瞬间而已。君主在无边际的多重宇宙间游荡，祂们中有的会被宇宙生物诞生的灿烂文明吸引，有的甚至会与蝼蚁结合，诞下子嗣，即无形之子。君主的儿子嘛，天然的地位高贵、能力非凡。”