除夕，他独自欢喜的为她准备了一切，包括那做灯笼的竹子、浆糊等。可今日，他没有想到她会让他做灯，所以只能去暖阁里拿。
那里，是两人和离的地方，有不好的回忆，他不会带她去，便先将她送来了正院。
安明珠嘴角轻轻一弯，小声道：“心思这么细吗？”
她收回视线，迈步站到垂花门下，从这里看着院子。
正如碧芷先前所说，一切都还是原来的样子，丁点儿不曾改变。
因为今日是仲秋，所有房间都点了灯，整个院子灯火通明。
她下了门台，穿过院子，站在西耳房门外。
在褚家的很多时光，她都是在这里度过的。
她推开门，走进去。
这里本就不算大，一眼就能看过来。所有的摆设，还是她离开时的样子。
书桌、架子、画缸、毡毯，乃至那些瓶瓶罐罐，也都在原来的位置。
房中弥漫着淡淡的香气，是那些天然颜料散发出的，让她觉得安宁平静。
她走到架子前，拿起一个小罐子，打开来看，里面盛着红色的颜料，是她亲手拿朱砂碾磨成的。
这时，外面传来脚步声，她回头看，见着褚堰进来院子。
他一手攥着竹子，一手端着浆糊，臂下夹着绢布，满院的灯火映照在他身上，也清晰了他脸上的笑。
一如除夕那晚。
“要在这里做吗？”他一眼看见西耳房中的妻子，走到门外问道。
安明珠看他，手里攥着小罐子，小声道：“这里的东西……”
“有什么丢了吗？”褚堰问，面上笑意淡了，改为紧张，“我从不让人进这房间的。”
说着，他走进来，到了她身旁。
安明珠看着小罐子，再看看这里的一切，整齐整洁。他说，他不让别人进来，那么，这里的每一件物什，都是他在擦拭打扫吗？
“没有丢，”她笑着道，边将小罐子摆回去，“我是说，这里也有绢布的，你不用特意拿过来。”
褚堰脸色松缓开，遂将带来的东西一股脑儿的放去毡毯的小几上：“你想要什么样的灯？”
说着，他盘腿坐下，开始整理竹子。
安明珠在他身旁坐下，一只手支在几面上，侧着脸看他：“都好。”
“那我们做明月灯？”褚堰问，看着身旁软软的妻子，很是喜爱她靠近依偎的样子，不禁抬手点着她的鼻尖，“明月灯，圆圆满满。”
“好。”安明珠笑着点头，这么近看他，那张脸真是好看。
“夫人如此看着我，我可会没心思做事的。”褚堰笑，遂学她的样子，拿手臂支着几面，侧着脑袋看她，“夫人，怎么生得如此好看？”
安明珠脸颊一热，便坐正了些：“我是喝了点儿酒，有些迷糊罢了。”
褚堰嗯了声，没再逗她，拿起一把锋利的小刀，开始分着竹子，很快，一条细长柔软的竹签便被扯了下来。
接着，他分着第二根，第三根。
安明珠忙着整理，指尖碰上竹子的锋利处，小声问：“你的脚好了吗？”
她不会忘记，他除夕夜踩上了竹签，留在暖阁里的血迹，也不会忘记在千佛洞的小溪旁，看到他有脚心的伤疤……
“什么？”褚堰没听清，抬眼问了声。
安明珠舒出一口气，笑着道：“我来画上画吧。”
她不再去回想过往的那些伤感，平展开他带来的绢布。
“好，你想画什么？”褚堰应着，并问道。
安明珠一边抹平着绢布，一边道：“明月灯，那就画嫦娥奔月……”
“不成！”还未等她说完，褚堰便开口打断。
“嗯？”安明珠生出疑惑，手里动作跟着停下。
褚堰看她，温声解释道：“嫦娥与后羿，夫妻二人最终是分开，并不好。”
闻言，安明珠噗嗤笑出声：“只是神话故事而已，别人的灯上也画着嫦娥。”
“不行，别人的我不管，”褚堰摇头，“你我的灯上，不能有分离。”
安明珠看向他，抿抿唇问：“那依尚书大人所言，该画谁？”
褚堰见她调皮，伸手去捏了捏她的脸颊：“不用去画别人，夫人只画一对白头翁吧。”
他和她，白头偕老。
安明珠应下，便站起来去调制颜料。
两人一个做灯，一个画画，偶尔交谈两句。
安明珠对花鸟工笔再熟练不过，笔尖于绢布上快速地游走，手上像是有记忆般，每一笔都游刃有余。
一对白头翁画完时，褚堰也正好将灯笼骨架扎好。