穿搭精致得如同精心雕琢的艺术品：棕黑相间的礼帽稳稳扣在发顶，帽檐的弧度恰到好处，为他添了几分复古绅士感；黑棕拼接的长款风衣垂坠感十足，行走间似有暗纹流转，内里的深灰西装马甲将腰线衬得愈发利落，白色衬衫领口处的黑色丝带交叉缠绕，精致又带着点隐秘的张力；黑色长裤紧紧贴合腿部线条，与擦得锃亮的黑色皮鞋相得益彰，每一处细节都透着□□干部的矜贵与凌厉。
他姿态闲适，一只手随意插在裤兜，指尖似要将风衣布料熨出褶皱，另一只手戴着黑色手套，小心翼翼地捧着一束红玫瑰，花瓣饱满得像要滴出血色。他的眼神沉静，眸色在光影里深不见底。
那双总是带点桀骜的蓝眼睛，此刻在暖光下竟藏着几分她从未见过的局促，喉结不自然地滚动了一下。
塞拉菲娜的呼吸微微一滞，指尖下意识地攥紧了门把。火锅的香气还在鼻尖萦绕，可她的注意力全被眼前这束玫瑰和中也的装扮勾了去——这家伙，是从哪个复古电影里走出来的？
“呃……”中也率先打破沉默，喉音有些发紧，“那个……我回来吃饭了。”他说着，把玫瑰往前递了递，眼神却飘向了旁边的墙壁，“顺便……路过花店……”
塞拉菲娜望着他递来的红玫瑰，又抬眼看向他耳尖那抹藏不住的红。不自觉的使用礼貌用语：“请进。”
中也顺着她的话锋轻咳一声，压下耳尖未散的热意，先微微侧身，抬手虚扶了下帽檐，做了个极浅的绅士礼。见塞拉菲娜手里捧着那束红玫瑰，他进门时特意放缓了脚步，风衣下摆轻轻扫过玄关地面，却刻意避开她的裙摆，怕衣料蹭到她。
换鞋时，他余光瞥见她指尖轻轻碰了碰玫瑰花瓣，喉结又悄悄滚了滚，转身时刻意往旁边让了让，给她留出更宽的过道，语气比刚才稳了些，却仍带着点不自然的刻意：“先进去，汤该煮溢了。”说话时，他目光落在她捧着花的手上，脚步慢了半拍，正好跟在她身后半步远的位置，既不会显得局促，又透着恰到好处的分寸。
塞拉菲娜低头嗅了嗅手中玫瑰的香气，花瓣上的水珠沾了点在指尖，她抬眼看向还站在玄关的中也，语气带着几分自然的轻快：“你先去厨房帮我盯会儿火吧，锅里的菌菇汤快沸了，别让它溢出来。”说着，她晃了晃手里的花束，眼底还带着未散的笑意，“我去书房找找花瓶，总不能让这束花一直攥在手里。
中也闻言应了声“好”，声音比刚才松快了些。他抬手解开风衣纽扣，将外套轻轻脱下，理了理衣摆后搭在玄关的挂衣架上，衬得内里马甲线条愈发利落。走进厨房时，他顺势卷起衬衫袖口，露出小臂流畅的线条，指尖擦过灶台边缘，目光先落在咕嘟冒泡的汤锅里——汤汁正沿着锅边微微滚动，他伸手调小了火，又拿起汤勺轻轻搅了两下，让沉在锅底的菌菇翻上来，暖雾漫过他的眉眼，竟比平时多了几分烟火气。
塞拉菲娜捧着玫瑰走进书房，在书架旁的柜子里翻出一只素白的陶瓷花瓶，瓶身上缠着几道浅灰的纹路，简单却衬得花好看。她先往瓶里注了小半瓶清水，指尖拂过玫瑰花瓣，小心翼翼地摘掉花茎底部多余的叶片，避免泡在水里腐烂。
整理好花束后，她轻轻将玫瑰插进瓶中，调整着每一支的角度——长些的放在中间，短些的往两侧散开，让花瓣层层叠叠地舒展着，红得正好的花色映着素白的瓶身，格外亮眼。插完后，她捧着花瓶晃了晃，确认花枝稳当，才转身往客厅走，打算把这束鲜活的红，摆在餐桌最显眼的位置。
塞拉菲娜捧着插好的玫瑰刚走下楼梯，就见餐厅里暖黄的灯光落了满桌。中也已经将餐具一一摆好，素白的餐盘沿着餐桌边缘放得规整，筷子架上搭着干净的木筷，连两人的玻璃杯都倒好了温水。他似乎刚忙完，站在桌边正抬手理了理衬衫领口。
村濑今晚加班，不回来吃了。所以今晚只有他们两个人，正好叙叙旧。
塞拉菲娜刚走下楼梯，目光就不自觉黏在了中也身上，脚步都慢了半拍。她站在餐厅门口没动，就那么静静打量着——褪去风衣后，深灰马甲把他的腰线衬得愈发利落，卷起的衬衫袖口下，小臂线条清晰，连他弯腰摆餐具时，后背绷着的弧度都透着股认真劲儿，和平时带着点桀骜的模样截然不同。她忍不住轻轻“啧”了两声，眼里浮着几分新奇的笑意，像是撞见了什么难得的景致。
中也被她看得浑身发僵，耳尖先泛起薄红，顺着脖颈悄悄往脸颊蔓延。他猛地直起身瞪向她，语气里带着点故作凶狠的别扭：“你看够了没有？”话音刚落，又慌忙别开眼，假装去捋衬衫领口，指尖却悄悄攥皱了桌布的一角。
塞拉菲娜闻言，眉梢又往上挑了挑，眼尾弯出一抹狡黠的弧度，嘴角噙着的促狭笑意更浓了些：“急什么？难得见中也这么帅气的样子，多看两眼怎么了？”她说着站直身子，脚步轻快地往餐桌走去。中也耳尖的红还没褪去，却立刻快步上前，抢先一步扶住她身侧的餐椅，轻轻往旁边推了推，动作自然又带着几分不易察觉的细致，连椅腿蹭过地板的声音都放得极轻。