而陈允之温度清晰，感触强烈，是他在那栋冷寂的房子里能找到唯一真实的东西。
与其说是喜欢，不如说左林偏好于跟他待在一起，陈允之虽不怎么爱跟他说话，却也爱答不理地帮了他很多的忙。
今日陈允之提到的琴弦是一个，为方便他喂养，从垃圾堆里带回来的流浪猫也是一个。
左林每一样都记得很清楚，分门别类地装在独属于陈允之这一大类的记忆匣子里，在后续离开陈家，见不到陈允之的那些岁月中不断回忆。
而在那些普通的事件里，让他印象最深刻的，是他到陈家第二年，七月底生日的当天。
那是他在陈家过的第一个生日，陈赋外出出差，家里根本没有其他人会特别记忆这个日子。
当时正值酷暑，又恰逢周六，左林一个人待得寂寞，在客厅的落地窗边练了会儿琴，听到陈允之的声音从楼梯那边响了起来：
“家里不是有琴房吗？”
对方的声音带着些许的不耐，左林猜他可能是被自己吵到了，架着琴回头看了他一会儿，才慢吞吞地垂下了握琴的手。
“今天是我生日。”左林自己也不知道为什么的，讷讷地对陈允之说。
他放任自己表达：“我有点想我爸爸了。”
尽管这样说，但那时候的左林觉得，陈允之应该是不会管他的事的。毕竟大多时候，陈允之都表现得非常没有同理心，事不关己便视若无睹，好像根本不知道同情和怜悯两个词怎么写。
他这样说，大概率会得到对方毫不留情的嘲讽，估计对方还会觉得他事多矫情。
他有些后悔，已经做好了被对方嘲笑的准备，但那天陈允之在楼梯上站了很久，最终也没有说出任何刺耳的话来。
左林看着他走下了楼梯，站在餐厅的桌子边，背对着自己喝水。
左林不是第一次被他忽视，也习以为常，拎着琴准备去琴房时，陈允之才忽然开口：
“你要是早一天说，陈赋就会陪你一起过了。”
左林不懂他为什么总是爱在两人说话时贸然提起陈伯伯，但也没有反驳，只是说：“他都不会陪你过生日，怎么可能会陪我？”
陈允之没再说话，握着杯子盯了他一会儿，许是不想再被他打扰，忽然问了他一句，要不要一起去看电影。
左林答应了，放下琴，和对方走了过去，作为寿星，挑了一部自己感兴趣的片子，在昏暗的影音室内，和对方沉默地观看。
电影是一部带点喜剧色彩的外国片，但两人全程没有笑，陈允之靠在靠枕上，在影片过半时，问他：
“你爸是个什么样的人？”
左林眼睛笼在荧幕的光晕里，闻言，有些怀念和伤感，却还是很详细地回答了陈允之的问题。
在形容自己的父亲时，他用了诸如温柔、大度、浪漫、勇敢等一切他能想到的美好的词汇，并有选择地补充了能佐证的案例。
陈允之不知为何听得竟也很认真，只是在他说完后，语气奇怪地说了句：“怪不得……”
左林不解地看了他一眼，陈允之却转过头来，很认真地再次问：“你不想你妈妈吗？”
“也想啊，”左林轻声说，“但她在我还没记事的时候就离开了，我对她没有任何印象。”
“你爸每年都陪你过生日？”
“嗯。”左林怀念地说，“以前他还在的时候，每次我生日，他都会给我买莓果蛋糕——”
“你喜欢吃莓果蛋糕？”陈允之诧异地打断他。
“还好吧，”左林讪然道，“我其实也不太爱吃甜品……”
陈允之没再搭腔了，影片收束得很仓促，左林靠在他身边，看得昏昏欲睡，没到片尾，就起身离开了影音室。
可能是空调温度太低，前一天睡觉时没盖好被子，那天他有点感冒，睡得很早，半夜醒来嗓子疼，想喝水，下楼后，却发现了餐厅桌子上，包装完整的莓果蛋糕。
左林诧异地盯着看了很久，又转头看了眼二楼紧闭的主卧门，才慢吞吞地走过去，伸手碰了碰包装盒顶部打成蝴蝶结的丝带。
后知后觉的真实感夹杂着一丝微酸的喜悦涌上来，时至今日，左林仍能感受到那天自己因高兴而跃动的心脏。
那是他收到过的最漂亮的一个蛋糕，造型精致，装在用丝带缠着的透明盒子里，靠近时，能闻到从里面散出来的似有若无的水果和奶油香气。
左林很喜欢，但并不认为自己只是被一个普通的蛋糕俘获了。
事实上，在看到蛋糕的那一刻，喜悦过后，他想到的其实更多是陈允之去年生日的当天。
那天的陈允之没有蛋糕，没有祝福，没有家人的陪伴，只有照顾他们的阿姨记着，在当天给他做了爱吃的饭菜，并祝贺了一句“生日快乐”。
陈允之将自己从未得到的东西给了他，自那以后，每年七月底，左林都会获得一份生日礼物，以及一整个属于自己的莓果蛋糕。
躲在被子里时，左林想起了他今年生日的当天，那天晚上陈允之买了花，送了礼物，也带了蛋糕给他，并第一次在他房间的床上陪了他一夜。
那时的左林觉得自己是世界上最幸福的人，年少时渴望的人就在身边，曾经许过的愿望也已经实现。
只是没有想到，好景不长，原以为是真实的陈允之才是那座虚幻的空中楼阁，他的爱、他的心、他对自己做过的，那些或珍爱或愤恨的事，说过的或刺耳或动听的话，左林早已经分不清楚哪些是真，哪些是假。
--------------------
抱歉来晚了orz
第44章别动，让我靠一会儿
第二天早上醒来时，外面的雪变小了很多，不再那么轻盈，却依然没有停的迹象。天空灰扑扑的，街道上积了一层厚厚的雪，路面清理不及时，已经结上了冰。
左林起床，和同事去吃早餐，早餐店在旅馆附近，步行两分钟就到。但外面的风很大，雪粒子钻进围巾，往脖子里灌。