大学开学前两周，顾知行提前去计算机系报到。林晚的文科专业要晚两天，她一个人在家收拾行李时，总觉得房间空荡荡的。微信里顾知行的消息很少，只有简短的“到了”“忙”“早点睡”，却每晚都会发一张他宿舍窗外的夜景照片，像在无声地告诉她在等你。
终于等到开学那天，林晚拖着行李箱，坐了三个小时高铁，到了顾知行所在的大学。她没先去自己宿舍，而是直接打车去了计算机系大楼。
顾知行在楼下等她，穿着一件简单的白色t恤，袖口卷到小臂，头发比高中时短了些，看起来更清爽，也更像个大学生。他看见她，嘴角弯了弯，走过来自然地接过她的行李箱。
“累不累？”他声音低低的，像怕被别人听见。
林晚摇头，眼睛却亮亮的：“不累。想你了。”
顾知行没说话，只是牵起她的手，十指相扣，带着她往宿舍楼走。
晚上，顾知行的舍友和几个同系的同学一起约了火锅。店里热气腾腾，十来个人围着一口大锅，啤酒、可乐、毛肚、鸭肠堆得满桌。
林晚坐在顾知行旁边，腿挨着他的腿，偶尔被他用膝盖轻轻碰一下，像在提醒她：我在。
男生们起哄让顾知行介绍：“知行，这位美女是谁啊？高中同学？还是……？”
顾知行夹了块烫好的牛肉放进林晚碗里，淡淡地说：“林晚。从小一起长大的。”
“哦～青梅竹马！”有人笑着接话，“那以后就是我们系的‘嫂子’了？”
林晚脸一红，低头喝汤，没否认也没承认。
顾知行只是笑了笑，没接话。
火锅吃到一半，林晚起身去洗手间。
走廊尽头的女厕所里，几个女生正在补妆聊天。其中两个声音特别大，林晚一进去就听见她们在说顾知行。
“那个顾知行真的好帅啊，计算机系的学霸，长得又高又冷，听说高中就拒绝过好多女生。”
“对啊，我今天看他带了个女生来吃饭，那女生长得也挺可爱的，就是……他们好像不是男女朋友吧？”
“不是吧？我听他说只是‘从小一起长大的’，邻居那种。没牵手也没喂饭，估计就是普通朋友。”
“真的？那我还有机会啊！这么优质的男生，我要去加他微信！”
“加啊加啊！主动出击！他要是真有女朋友，早官宣了。邻居而已，追呗！”
林晚站在隔间里，手指攥紧手机，指节发白。
她知道她们在说自己。
知道她们把她和顾知行之间的关系，定义成“邻居”“普通朋友”。
那种被轻描淡写、被随意否定的感觉，像一把小刀，轻轻划过心口。
她深吸一口气，洗了把脸，推门出去。
回到包间时，她一口气喝了两杯。
啤酒有点凉，带着苦涩的泡沫冲进喉咙，她脸颊迅速泛红，眼角也染上一点水光。