江泠澍抬眼看他，刚才那点情绪波动已不见痕迹，他又恢复成大橙子附体的状态：“你那点儿酒量还用什么酒杯啊？以后给你配个注射器，一毫升一毫升慢慢往里呲。”
“你今天存心找茬是不是？”张大野撸起袖子作势要揍他，闻人予在一旁象征性地拦了一把。
江泠澍嘴角噙着笑，坐得稳如泰山。
可怜的张大野。这屋里两个人都太了解他，没人真信他要动手。他索性也不演了，坐回去摸出手机点开外卖软件，嘴里念叨着：“别人生气我不气，点杯咖啡续续命。师兄一杯冰美式，泠澍柠檬冰消消气。”
“嘀咕什么呢？”闻人予站起来轻轻晃了晃他的脑袋，“我去准备一下。”
“师兄有想法了？”张大野抬头问。
“有一点”，闻人予点点头，“我简单画个草图。”
张大野看到江泠澍的表情后提议做一套酒杯，闻人予便马上明白了他的意思。他想表达的应该是，无论你身旁有没有爱人相伴，身后永远会有一帮朋友可以举杯共饮、同享悲欢。
张大野这帮关系近的发小原本是六人，闻人予首先考虑的是六只一套的酒杯该如何设计，但随后他便意识到，那个小群里如今已经是七个人了。
他得把自己也算进去。
如果是七只杯子的话……
他想到夜空中明亮的北斗七星。这七颗星星，每一颗都拥有独特的光度与名字——从天枢到摇光，明暗不一，恰似他们迥异的性情与人生轨迹。它们看似分散，实则被无形的宇宙之力紧密联结，共同勾勒出夜空中最醒目的轮廓。
千百年来，无数在夜色中赶路的旅人、期盼归家的游子，都曾抬头凭它找到方向。它静默地悬于每家每户的窗棂外，亘古而可靠。
朋友何尝不是如此？无论谁遇到难关，或是单纯想分享倾诉，只要在群里喊一声，马上就能得到回应。
他们是彼此人生地图上最亮且永不失效的坐标，是闯荡世界时最坚实的底气，是回首时永远守候的温暖。
闻人予拿起一支铅笔，先在纸上画出一条优雅的弧线，标出七颗星星的位置。笔尖稍顿，他想着每个人不同的性格特点，脑海中开始勾勒每只酒杯不一样的轮廓。
张大野和江泠澍凑过来，看到他草图上的七颗星星立刻明白了他的想法。
两人很捧场。张大野说：“这个感觉妙啊”。江泠澍说：“恰当、美好。”
“你俩坐”，闻人予往长桌中间挪了挪，“我们一块儿来，从北斗一星，老大韩彻开始。”
张大野在闻人予身旁坐下，手臂自然地搭上他的肩：“韩彻啊，虽然平时没个老大的样子，但他就像我们大家的基石，踏实而宽厚。”
江泠澍补充道：“也坚强包容，像大海一样，适合用霁蓝釉做个特别一点的四方杯。”
基石……闻人予思考着他们的描述，笔尖在纸上勾勒出如山峦般有力的线条。四方杯古朴大气，通体透出不可动摇的稳定感。
他边完善草图边说：“那这只杯子可以适当做得有分量一些，端起来微微沉手比较好。”
“可以”，张大野点了点北斗二星的位置，“接下来该老二江泠澍了。”
江泠澍笑了笑：“这个你们来，我就不参与讨论了，免得像在自夸。”
“那就是等着我们夸你呗”，张大野笑着打趣，但还是认真地说道，“江泠澍是沉静、内敛、坚韧的。”
“嗯，精准”，闻人予边思索边动笔。他觉得造型端正、对称，线条干净利落的斗笠盏最适合江泠澍。它极简、淡泊、高傲却也疏离。
“釉色的话……”他抬眼看向江泠澍，“月白怎么样？”
江泠澍笑着点头：“很合适。”
闻人予在刚画好的草图边标上月白，刚想说该张大野了，张大野却先他一步开口：“老三的位置以后是你的了师兄，谁让你那么会选出生时间，偏偏比我早一天。”
“那我就不客气了”，闻人予在北斗三星旁边写下自己的名字。恰好与之相对的是北斗四星，他顺手将张大野的名字写到自己名字对面，还顺手画了条线。
张大野看到他笔尖的轨迹，笑了笑：“这事儿闹的，有朝一日我还能占据文曲星的位置，承让承让。那师兄的杯子让文曲星来画？”