正午时分，王老师走出办公楼去吃饭，偏头看到他在门口站着还愣了一下：“你怎么跑来了？今天没课？”
“跟辅导员请了假”，闻人予勉强牵了牵嘴角，“老师，一块儿吃个饭，说几句话？”
王老师一愣，似乎明白了什么。他指指闻人予手里的保温盒：“吃这个？那去我办公室？”
话音刚落，闻人予却忽然抬了下手。王老师顺着他的视线转过头，看见张大野正往这边跑。
“嗐，合着不是给我的”，王老师笑着调侃。
“咱俩门口吃点儿，这个雪梨汤给他们喝。”
跑过来的张大野听到这句话就乐了：“谢师兄。”
他难得没多说什么，背着王老师冲闻人予挤挤眼睛，去食堂了。
校门口的小饭馆里，闻人予给王老师倒了杯茶，没绕弯子，直接开口问：“心心……是病了吗？”
这个阵仗，王老师知道反驳没有意义。他长长地吁出口气，捏着茶杯道：“是，开春那阵她总说不想吃饭，我们没太当回事，以为孩子挑食。后来发现她面色有些苍白，去医院查出贫血，没过多久身上又起了紫斑。我们这才意识到问题的严重性，带她去市里好好做了个检查，查出了白血病。”
“白血病”三个字像冰锥扎进心口，闻人予握着茶杯的手不自觉收紧。王老师却笑笑说：“别担心，现在治疗效果很好，已经进入维持治疗阶段。五月份查出来的，你师母当即辞了职，两边老人轮着倒班照顾。没办法，你们马上就要高考，我只能夜里赶过去，天不亮再往回赶。好在治疗了几个月，现在指标基本上都正常了，就是孩子遭了大罪。”
他三言两语说得轻松，闻人予却知道其中的艰难。别的不说，化疗、骨髓穿刺、高烧，孩子遭罪的同时家长怎么可能不揪心？
闻人予看着沉在杯底的茶叶，想起那段时间王老师眼睛总是红的。当时问起，他开玩笑说：“被你们这帮臭小子气得上火。”现在想来，哪是上火，分明是在医院熬的。
闻人予蹙着眉：“您该请个假的，当时就剩一个月，哪个老师不能帮个忙？”
王老师却笑着摇了摇头：“哪能啊？谁家孩子不是孩子？咱们班当时有多少孩子父母不在身边？说白了，我不是心心一个人的爸爸啊小予，我哪能撒手就走？”
闻人予猛地闭了闭眼。说这话时，王老师嘴唇都在抖，他看得实在难受。哪怕心心有那么多家人照顾，身为父亲的王老师又何尝不想陪在自己闺女身边？只是他还有自己该负的责任。
“那您何苦又跑到这边再带一届高三？”
闻人予问出这句话，自己反应过来——还能为什么？私立学校工资高，心心看病需要钱。
他立刻摸出手机，王老师赶紧拦他：“你师父给你留的钱是用在你自己身上的，现在心心状况好多了，我们完全可以负担。”
“师父留的我没动”，闻人予挡开他的手，不由分说地按着手机，“这些是我自己赚的，现在用不上。”
王老师马上拿起手机给他退了回去，按住他的手腕说：“你好好收着，真没到那个地步。真到了那个地步我还有亲戚朋友，哪能要你的钱？”
闻人予叹了口气，没再坚持：“那我能去看看心心吗？”
“下午你就去”，王老师马上说，“不让你去你今天得给我扣这儿。她这两天在咱们这边医院打点营养针，孩子还是虚弱。不过这事儿你知道就行了，别跟周耒大野他们说。他们几个不经事儿，离高考还远着，一个个就上火感冒的。”
闻人予点头答应。
两人吃过午饭，下午，闻人予去买了顶柔软的假发和几盒营养品。花没敢买，白血病患儿免疫功能低下，鲜花可能携带病菌。
他特意换了身干净衣服，进病房前又仔细戴好口罩，连呼吸都放轻了。
心心睡在床上，小小的人儿缩在病床一侧，苍白又单薄。师母坐在床边发呆，鬓角突然冒出的白发刺得人眼睛疼。从前那个干练优雅的语文老师，如今看起来像被打断了筋骨。
见他进来，师母恍然回神，起身给他让位置：“有心了孩子，老王说你特意请了假过来。”
“您坐，我没事儿”，闻人予压低声音，目光掠过床头柜上的消毒湿巾和洗手液，没敢靠病床太近。
大概是输液管里的药水太凉，心心睡得并不安稳，睫毛颤了颤就醒了。看到闻人予，她眼睛弯了一下，软乎乎地叫了一声：“小予哥哥。”
这声哥哥把闻人予叫得心尖直泛酸。他想起从前，偶尔师母做了好吃的，王老师总会叫上几个父母不在身边的孩子去家里吃饭。那时候，心心扎着可爱的双马尾，挨个叫他们哥哥，声音脆得像风铃。如今，她珍爱的小辫子没了，帽子底下露出的头皮泛着淡青色。