丞衍沉默了一会儿，才说：“我……没地方去。”他指了指身后那两个土堆，“这是我爹娘。”
姑娘“啊”了一声，语气软了些：“你也是……来陪爹娘的？”
“……算是吧。”丞衍含糊应道。他弯下腰，把滚到脚边的馒头捡起来，拍了拍土，递还给姑娘。
姑娘接过馒头，没吃，只是捏在手里。她抬头“看”着丞衍的方向——其实看不太清，只能看见个模糊的影子。“你叫什么名字？”
“丞衍。”
“丞衍……”姑娘念了一遍，点点头，“我叫夏橙，夏天的夏，橙子的橙。我爹娘都叫我小橙。”
两人一时无话。夜风吹过坟坡，荒草沙沙响。
夏橙忽然问：“你不回家吗？天都黑了。”
丞衍苦笑：“我没家。”他说完，觉得这话太凄凉，又补了一句，“你快回去吧，一个姑娘家，夜里不安全。”
夏橙没动。她低头看着手里的馒头，轻声说：“我也没家了。娘去年投了河，爹的坟在这儿……村里人说我不祥，都不让我住老屋。我现在住在村尾的旧瓜棚里，离这儿不远。”
丞衍不知道该说什么。
夏橙忽然抬起头，虽然看不清，却准确地面向他的方向：“那你……要不要去我那儿？瓜棚虽破，总比睡坟地强。”
丞衍愣住了。他第一反应是拒绝——他现在是杀人犯，悬赏一百两，去谁家都是祸害。可看着夏橙那张在月光下显得格外单薄的脸，拒绝的话卡在喉咙里。
“我……”他艰难开口，“我不能去。我……惹了事，会连累你。”
“什么事？”夏橙问。
丞衍深吸一口气：“我今天……在集市上，杀了人。杀的是县令的儿子，赵志。”
他以为夏橙会吓到，会尖叫，会转身就跑。可夏橙只是安静地站着，过了好一会儿，才轻轻“哦”了一声。
然后她说：“杀得好。”
丞衍以为自己听错了：“什么？”
“赵志……”夏橙的声音忽然哽咽起来，“那个恶霸……我娘……我娘就是被他逼死的！”
她眼泪又涌出来，这次哭出了声，肩膀抖得厉害：“他看我娘长得好看，几次三番来家里纠缠……我爹死得早，娘一个人拉扯我……那天他又来，娘拿剪子抵着自己脖子，他才骂骂咧咧走了……可半夜，娘就投了河……尸首……尸首都没找到……”
她哭得说不下去，蹲下身，把脸埋在臂弯里。
丞衍僵在原地。他想起赵志那张嚣张跋扈的脸，想起刀捅进对方肚子时那股温热黏腻的触感——当时只觉得恐慌，现在却生出一种扭曲的痛快。原来他杀的不只是个欺男霸女的纨绔，还是个逼死人命的畜生。
夏橙哭了许久，慢慢平静下来。她站起身，抹了把脸，朝丞衍的方向伸出手：“丞衍大哥，你是好人。你帮我娘报了仇……我不怕被你连累。你跟我走吧，瓜棚偏，没人去。你躲几天，等风头过了……”
丞衍看着她伸过来的手，那只手在月光下显得很小，很白。他想起自己沾满血的手，想起自己那张吓人的脸，往后退了一步：“不……不行。我会害了你。”
夏橙的手僵在半空。她咬住嘴唇，眼泪又掉下来，但这次没哭出声，只是默默流泪。
过了好一会儿，她收回手，轻声说：“那……我走了。你……你保重。”
她转身，摸索着往坡下走。眼睛实在看不清，没走几步，又被石块绊了一下，这次结结实实摔在地上，脚踝传来一阵剧痛。
丞衍一个箭步冲过去：“你怎么样？”
夏橙疼得脸色发白，额头上冒出冷汗：“脚……好像崴了。”
丞衍蹲下身，想碰她的脚踝，又不敢，手悬在半空。他看了看四周——夜色深沉，荒山野岭，让她一个人瘸着腿下山，万一再摔着，或者碰上野狗……
他咬咬牙，背过身去：“上来，我背你下山。”
夏橙犹豫了一下，慢慢趴到他背上。她很轻，骨头硌人。丞衍托住她的腿，站起身，小心翼翼往坡下走。
路上，夏橙伏在他肩头，小声问：“丞衍大哥，你刚才说……你杀了赵志，是真的吗？”
“嗯。”
“那你……以后怎么办？”
“不知道。”丞衍实话实说，“可能进山，也可能……被抓。”
夏橙沉默了一会儿，忽然说：“你要是没地方去，就住我那儿吧。真的，我不怕。村里人都嫌我，没人去瓜棚。你藏在那儿，没人知道。”
丞衍没说话。他感觉到肩头湿了一小块——夏橙又在哭。
“丞衍大哥，”她带着哭腔说，“我娘死了之后，就没人对我好了……你是第一个，为我娘报仇的人……我……我想谢谢你……”
丞衍脚步顿了一下。他想起自己这二十多年，好像也没人对他说过“谢谢”。村里人给他饭吃，是可怜他；后来他年纪跟胡家那个病秧子少爷对上了。因为算命的话，村里人见着他，脸上忽然就堆起了笑，都掂量着能把他卖几个钱。等脸真毁了，胡家赔的那点汤药钱也分干净了。对他就只剩下指点和避讳。
他背着一个刚认识的姑娘，走在漆黑的坟坡小路上。背上的温度很轻，很暖，像冬天里的一小捧火。
“好。”他听见自己说，“我跟你走。”