林麦连眼皮都抬不起，从鼻子里轻轻哼哼几声，无意识地撒娇。
小猪在他怀里小声嘟囔：“下次不许再这样。”
徐彻明知故问：“哪样？”
“你…”
“原来麦麦有徐彻哥哥了。”徐彻低头去啄他的软唇，嘴角扬起餍足的笑，“既然麦麦这样说，那一直留在我身边好不好？”
“现在麦麦已经长大，我想把麦麦娶回家，和麦麦琴瑟和鸣，每天如胶似漆，颠鸾倒凤。”
原来徐彻还记着以前在澳洲说过的话呀？林麦小脸涨红，急忙去捂他的嘴：“不，不许说了，我现在还不想……”
病房外隐约传来孩童的欢声笑语和渐近的脚步声，是护士和保姆带着绵绵回来了。
林麦一听到动静，手忙脚乱地把自己藏进薄毯里，脸颊滚烫，根本不敢望向门口。
徐予眠小脸红扑扑的，手里还抓着一朵不知从哪儿摘的小野花，开心地跑到林麦身边：“妈妈！”
门处的护士说：“小朋友绕着草坪跑了八圈，我压根追不上，精力实在太旺盛。”
林麦探出小脑袋：“绵绵，这么棒呀！”
徐予眠咯咯直笑：“那里有滑梯，还有秋千，可好玩了！”
忽然注意到林麦异常红润的脸颊，好奇地问：“妈妈，你的脸好红呀，你是生病了吗？”
林麦简直想找个地缝钻进去。
徐彻接过话：“妈妈累了，休息一会儿就好。”
林麦的视线望向男人，小脑袋又耷拉下去。
徐彻是装不知道、还是真不知道呀？如果是真的，他该怎么坦白父女二人的关系呢？
京城远郊，一处风景清幽的墓园。
午后的阳光穿过树梢，在青石板上投下斑驳晃动的光斑。空气中浮动着纸钱焚烧后的淡淡烟味，四周寂静，只有风吹过树叶的沙沙声，偶尔夹杂一两声遥远的鸟啼。
王念一站在一座新修葺不久的石碑前，这是王远提供给她的地址，说是几经周折才打听到的王家给她生父最终安息的地方。
墓碑上父亲的照片是她没见过的模样，她只记得三四岁时，有女人给她扎歪歪扭扭的小辫，男人把她扛在肩上，去看街头杂耍，她的小手紧紧搂着男人的脖子，笑声银铃般洒了一路。
他们留给她的，除了名字，便只有此后二十余年漫长的漂泊与独自挣扎。
二十多年，她早已为自己炼就了一身刀枪不入的盔甲，现在站在墓前，面对生离死别，仿佛又变回那个孤独的小女孩。
最先靠近的是你，向我示好的是你，说会一直在一起的人也是你，为什么最先离开的还是你？
她想起自己孑然一身的这么多年，控制不住地又想起那个人。
王念一的泪珠忽然落了下来。
明明是最先认识的彼此，为什么每一次关系的疏远，都是因为某一方恋爱、结婚？难道有了爱情，就可以轻易冷落友情、放下工作与理想吗？
她们每次见面，不是她冷漠，就是自己愤怒失望，已经到了无话可说的地步。
曾经她因婚姻获得那么多资源，无论是否爆红，她们总算能在圈中重逢并肩。后来她转型东山再起，她却陷在在失败的婚姻里摆烂。她明明可以带着她、提携她，可她只愿混在网剧里跑龙套，对所有人保持距离。如果自己不故意扔下那部《迷途》，她是不是就会一直这样行尸走肉地过下去？
父母、舅舅、朋友，一个接一个离开自己身边，她真是一个活该孤独终老，活该无所可依的扫把星吗？
仿佛从前那些亲密无间的日子，从来没有存在过，恨成了她们之间唯一的联系。她甚至开始呵护这份恨，像呵护一株有毒的植物，一旦连恨都空了，她和她再也没办法有交集。这似乎也是对方最想要的结局。
有时候恨透了，悄然发觉这些情感像是走到了另一个极端的反面。它反向形成，变成了羞耻的，小心翼翼的，生怕被对方发现的另一面。一丝一毫都被恨隐藏着，隐藏着，隐藏着。
因为她不在意自己，因为自己终究得不到。
王念一无声地流泪。
远处树影下，王远看着她微微颤抖的背影，脸上适时地浮现混合着悲伤与感慨的神色。
假的，墓是假的，碑文是临时刻的，位置是随便选的，他这个侄女，竟能对着一座假墓哭成这样……甚至有些可笑。
他本以为录音带会是什么关键的商业机密，结果却让他大失所望。
那录音毫无价值，简直令人发笑。但王远活了大半辈子，比谁看得更透，他深知，在娱乐圈里，有时捕风捉影的舆论反而能掀起惊涛骇浪。这卷在他手里如同废品的录音带，到了他这位侄女手中……或许还能有些用处。
虽然对他没什么直接好处，但能给徐彻添堵，搅动风云，他便乐见其成。
王远觉得火候差不多了，这才从树影后缓步走出，轻声唤道：“念一。”
他也看向那座假墓，长长叹口气：“你父亲他……走得早，没福气看到你现在这么有出息。你能来看他，他在天有灵，也会安慰的。”
王念一没有看他：“东西呢？”
王远从公文包里取出一个用密封袋仔细装好的录音带。
“侄女想要，我还能不给么？”他将密封袋递过去，语气忽然压低，“不过……我手里还有些你父亲早年留下的书信、笔记。本想一并交给你，又怕反而给你招来不必要的麻烦。”
他的眼神变得锐利而愤怒：“徐彻逼得紧，许多旧人旧物散的散、丢的丢。等这录音带起了作用，我再把剩下的转交给你。毕竟……你是他在这世上唯一的血脉。”
王念一戴上墨镜，面容被遮去大半。
她平静道：“再说吧。”