感觉又痒又疼。
她低眼吸了吸鼻子，不知为何，莫名想起来林星泽身上的味道。
同样也有烟草的气息。
但不同的是，他只有淡淡的一点,混在凛冽的雪松木香之中，尾调染上了浅薄的辛辣。
恰好在她可以忍受的临界。
“车上抽烟有没有素质？！”
前排，有人为此而争吵了起来。
窗户被售票员紧急打开疏散烟火，簌簌的风声迎面而至,将时念鬓边碎发吹得扬起。
她缓缓垂眼，盯向手中亮起的屏幕。
微信界面。
最下面一条是今早去之前她发给他的，问票订到下午四点可以吗，她想和奶奶吃顿晚饭。
林星泽已读不回。
再往上，是连续的几条退款记录。
时念也是那会儿才注意到。
昨夜和梁砚礼吵架太专注，中途被打断以后，两人又合伙把奶奶哄睡，才再次出门低声复盘。
彼此都承认态度有些应激。
打小默契养成的习惯，也是约定俗成的解决方案。
——僵着不说话，任凭尴尬弥漫。其他的，等晚上睡一觉，自然而然过去了。
于是梁砚礼率先头，和她说了晚安。
他越过她，径直朝门外走，余光忽地留意到她抓着袖子上下摩挲。
脚步徒然顿转。
梁砚礼拧眉，二话不说拽起她的腕进屋。
开灯，扯过她袖口往上卷。
女孩细长的小臂一下暴露在眼前。
白嫩皮肤上的红点斑驳醒目。
明晃晃。
刺得人眼疼。
整片整片的鲜红，顺光晕进梁砚礼眼睛。
他缓慢又迟钝地眨了一下，眼尾没来由，就染上了一层早春夜间特有的湿潮。
“怎么弄的？”
良久，他出声，嗓音沙哑，仿佛在粗粝砂纸上打磨过一样。
时念对此没有什么太大的反应，轻描淡写地打马虎揭过：“没事。”
她轻轻抽手，把衣袖重新拉回去，避重就轻道：“喝了点芒果汁。”
“谁给你喝的！”
梁砚礼才压下去的火气又翻上来，大了声：“时念，你他妈不要命了？”
“……”
“奶奶才睡下。”时念说：“你又想吵架吗？”
她的冷静，将他衬托得像个情绪失控的疯子。
梁砚礼胸膛起伏剧烈，垂在身侧的手臂握拳到绷起青筋，逼红了眼圈问她：“是不是林星泽。”
他死死盯着她的一举一动，不肯放过任何蛛丝马迹，果然在她无意逃避的视线中发现了端倪。
“我弄死他。”
“……”时念拉住他。
“放手。”他情绪濒临失控：“时念，我最后问你一遍，你能不能做到你答应我的事情。”
时念说：“能。”
“你知道我说什么。”
“哥，我知道。”
她试图让他冷静：“我只和他打了一个赌。”
梁砚礼看向她：“你叫我什么？”
“……哥。”