谢灵归动作一顿，垂眸看着杯中琥珀色的液体，良久，才轻轻“嗯”了一声，声音低得几乎听不见。
西非，傍晚。
一天的奔波与谈判之后，楼海廷回到了临时驻地。冲了一个冷水澡，洗去一身黏腻的汗水和尘土，换上一身干净的休闲服，他才感觉稍微活过来一些。
饭后，他有一个与欧洲分部核心层的跨时区会议。结束时，窗外已是漆黑一片，只有远处海湾灯塔规律闪烁的光束，以及驻地周围安保探照灯划破夜空的孤寂光柱。他并没有立刻去处理堆积的邮件，而是走到窗边，点燃了一支雪茄。淡淡的烟雾袅袅升起，暂时驱散了蚊虫的骚扰，也让他在尼古丁的慰藉下，稍稍放松了紧绷一天的神经。
他打开平板，看到了谢灵归回复的邮件。
“东港事宜已顺利解决”这几个字，让他眼底掠过一丝满意的神色。他知道谢灵归有能力处理好，但亲眼看到成果，依旧让他有一种所托得人的欣慰。他几乎能具象化地想象出谢灵归在谈判桌上，如何用那种清冷而坚定的眼神，步步为营，最终锁定局的样子。
他的目光再次掠过邮件末尾那句“无需挂心”，冷硬的嘴角几不可察地向上弯了一下，这小子，学得倒快。但他分明能感觉到，在这看似冷淡疏离的字句背后，是一种小心翼翼的维护，维护着他们之间那种尚未完全挑明、却彼此心照不宣的默契与距离，也藏着一丝不愿给他增添负担的体贴。
他拿起手机，解锁屏幕，指尖在屏幕上滑动。相册里大多是工作相关的资料截图、图纸照片，私人影像寥寥无几。他的手指停顿在不久前拍的一张照片上。
那是在北景万霖的书房，谢灵归窝在靠窗的沙发里看文件，午后的阳光透过百叶窗的缝隙，在他身上投下斑驳的光影。他低垂着眼睫，神情是卸下部分防备后的专注与安静，侧脸线条在柔和的光线下显得格外清晰秀致，带着一种易碎而又坚韧的美感。
此刻，在这异国他乡的深夜，远离了景城的繁华与喧嚣，周围是陌而原始的环境，看着这张偷拍的照片，楼海廷心中那片常年被理性与算计占据的坚冰之地，似乎又悄然融化了一角。那种强烈的想要尽快结束这里的事务回到景城的念头，又变得清晰而迫切。
他想回到那个有他在的空间里。
关掉手机，将燃尽的雪茄摁灭在水晶烟灰缸里。楼海廷重新走回书桌旁，准备继续处理公务。然而，手指在触碰到键盘之前，却再次拿起了手机。
他编辑了一条极其简短的信息。
带着热带夜晚特有的潮湿而隐秘的温度跨越了时区和大陆的阻隔。
景城，清晨。
谢灵归洗漱完毕，换上熨帖的衬衫西裤，正准备下楼用早餐，放在枕边的手机屏幕，忽然亮了起来，发出极轻微的一声震动。
他心头莫名一跳，一种预感掠过。拿起手机，屏幕上映入眼帘的，是一条来自楼海廷的消息。
“有些想你。”
谢灵归的呼吸在那一刻仿佛停滞了。他怔怔地看着那行字。
这太不像楼海廷了。可偏偏，这就是他发来的。
他握着手机，指尖在冰冷的屏幕上悬停了许久。最终，他只是将手机紧紧攥在手里，指节因为用力而微微泛白。他没有立刻回复，仿佛需要更多的时间来消化和思考这份既沉重又珍贵的想念。
他几乎能想象出楼海廷发出这条信息时的样子。或许是在西非那个临时驻地的深夜里，刚结束一场会议，短暂的间隙里，他摘下眼镜，揉着眉心，窗外是陌而灼热的异国风光，海浪拍打着沙滩。然后，他拿起手机，没有过多犹豫，便敲下了这行字。