门关上了。看他摸口袋的动作，估计是烟瘾犯了。
我又打了一阵游戏，翻身时被兜里的硬物硌到。
那块昂贵的表掉了出来，我在光下仔细观察它，发现表盘里镶嵌着细小的钻石，肯定比宗朔的那块贵。
今天请假出去玩，宗朔发了几条消息谴责我，吓唬说下次再请假就扣工资。
我才不怕，我就是老板。
我握着表想了想，起身朝门外走去，想看看外面的景色。
门口的侍从贴心问我需要什么，我让他把最贵的东西拿来，他愣了下，礼貌地说好。
等他离开后，我沿着走廊往外走，左看右看，好奇地推开玻璃门，踏入了人造雪景中。
脚下触感软绵，原来是飘下的“雪”是某种泡沫，在手心里不会融化，而且空调开得很足，一点也感觉不到冷。
我捧起雪，像玩橡皮一样捏来捏去，把它们堆起来，想要做个雪人。
我喜欢雪。
虽然在人类世界的记忆不怎么美好，下雪天家里总会漏风，冷得我把手脚塞进哥哥衣服里，用他的肚子取暖，被子又沉又潮，脸和手上还会长冻疮。
我捻起一撮“雪”，盯着它看了会，突发奇想，把它放进嘴里，想尝尝到底是什么味道。
诡异的味道在舌尖绽开，我赶紧呸呸呸。
有毒！
噗呲。有人轻笑出声。
我转过头，穿着黑色衬衫的男人倚在门口，袖子挽起，露出一截结实有力的小臂。
他漫步到我旁边，看着我面前歪歪扭扭的雪人，又笑了下，开口道：“尝起来如何。”
他的声线低沉，带着漫不经心的慵懒，比起宗朔要正经些，声音里像掺了细微的电流，听得人耳朵发痒。
我揉了下耳朵，好奇地说：“你的声音好奇怪。”
他也不恼，心情很好地反问道：“怎么说？”
“像带电一样，你吞声卡了？”
他低低地笑了声，胸腔震动：“以前感冒把嗓子烧坏了，就变成现在这样了。”
“你应该去做asmr，肯定很赚钱。”我说。
他笑而不语，反问：“你喜欢吗？”
我点点头：“还好吧。”
“柯觅山去哪里了，让你一个人出来。”
“他抽烟去了吧。”我说完又补充道，“我猜测的。”
“那要不要猜猜我。”
男人勾起唇角，眼神锐利地看过来，浅淡的眸子像某种野兽，颜色越浅越显得精神，甚至精神过头了，带着股野性，他的嘴唇不厚不薄，下唇却格外饱满，莫名添了几分难以言喻的气质。
“猜你什么？”
“猜猜我抽不抽烟。”
我下意识看向他的手指，他不躲，抬起右手放在我面前。
我仍然蹲着，他的手背正好在面前，皮肤颜色白皙，肤色通透，青色的血管在小臂坚实的肌肉下蜿蜒起伏。
他的身材很好，是我见过肌肉线条最明显清晰的人，修长而充满力量，像一头动物世界里正值壮年期的猎豹。
我仔细看他手上的茧，发现虎口和食指上尤其明显，背面看完了，我戳了戳他的食指，抬头看他。
他从喉间溢出一声笑，顺从地翻转手掌。
掌心赫然有一道明显的疤痕，像是被什么撕开又缝起来。
我瞬间露出了然的神色。
他问：“看出来了？”
“你是司机吧。”我笃定地说。
“？”
他好笑地看着我，问：“理由是？”
“这茧子，一看就是常年握方向盘磨出来的。”我有理有据，“虎口和食指最明显。”
“不能是做其他的事留下的吗？”他意味深长地说，“比如说一些坏事。”
我眨下眼睛，没搞明白。
什么坏事？难不成是撸o弄出来？
我的目光逐渐犀利。
对视时，他微微眯起眼睛，显得十分愉悦，也蹲了下来，指着我面前的雪人，态度熟稔地说：“这个雪捏不紧，要去真的雪地里才好玩。”