她现在的房间在最里侧，但那声音就往最里侧走。
等靠近，她听出那是一个人在拖着链子走，在她的门口停住，她清晰听到自己放轻的呼吸。
然后，那声音继续向前，到走廊的尽头，推起窗户。
但窗户被旅馆老板封死，推不开，声音再次折返到她的门前。
门响了。
是刷房卡的金属槽在被摇晃，哗啦、哗啦，越来越急促。
但没能弄开，门外的人一会就放弃了，向隔壁走去。
那些只有晚上出现的嘈杂声音会引起旅馆建筑的共振，如果半夜开过门，老旧的卡槽非常容易彻底松动。
而槽下，其实还有一个锁孔。
每周一，旅馆老板才会重新加固每一个道门的卡槽。
这间房当然打不开，昨晚蓝发女生没有回来，201没有开过门。
开的门是另外两间。
没有备用房卡，但不代表没有备用钥匙。
当啷。
她听着斜对面响起这么一声，是卡槽落地的声音。
她的竹马睡得总是很沉，在整座旅馆的噪音里，她甚至没听到他疑问的声音，第一声，也是最后一声，就是惨叫。
但她的男朋友很容易被吵醒，此时应该正缩在被窝里，惊恐地看着门外。
然后……
咔哒。
隔壁的门也被钥匙转开了。
先是虚张声势的叫骂，再变成哭着求救，最后是一声响亮的惨叫。
她只能听到声音，却仿佛亲眼得见，于是鼻前似乎也有若有若无的血腥味。
但她脑中却是那次，她弹琴走音，场面尴尬，其他人互递眼神，看她笑话，他却突然为她一声欢呼，最尴尬的就变成他了。
那声欢呼与惨叫重合在一起，她忍不住笑了一下，有些甜蜜的。
锁链声前往走廊的另一边，慢慢远去，她根本没去注意，沉浸在回忆里，回过神，屋里比之前安静多了。
可能因为锁链声是真实的，一旦走远，其他混乱的声音就像白噪声，也就那样。
世界本就有很多声音。她神情有些癫狂。
突然，电话铃声响起。
是蓝发女生的手机。
她一激灵，抓过手机，却根本没有电话打过来。
但铃声还在响，她疑神疑鬼地看向四周。
铃声停了，因为电话被接起来了，她听到蓝发女生的声音，就在屋子里讲起电话。
和她昨晚在阳台听到的内容一模一样，语气都没变。
“对，就是这样，很搞笑吧……哎呀，什么小点声，怎么，说你女朋友不乐意了吗？别打扰我讲电话。”
“行了，不知道你们担心什么，你们啊，还是不了解她，就算我当着她的面直说，对，就是一早知道要抓替死鬼，一致决定是你，所以没告诉你，她也只会装傻，让我别开玩笑的！可怜虫，谁离不开谁呢？”
最后那一句话，像就趴在她的后背，贴着她的耳边说，她的眼泪先滴在手背。
明明是她最好的朋友。
是在她的亲人去世时，抱着她说“还有我呢，你可不许做傻事，我离不开你的”的人。
巨大的痛苦淹没了她，她跌在地上，攥着胸口，无法呼吸。
那些混乱的声音再次清晰，像无数人站在屋里，对她评头论足。
好难受，已经无法忍耐了，谁、谁来救……
“睡一觉吧。”恍惚间，她听到少年轻声说。
他的声音天生就有冷淡的意味，但唯独这一句，却有一丝温柔，像在哄她睡觉一样。
更多的眼泪涌出，她的身体却不再颤抖。
没错……睡一觉吧。
女生爬起来，走到窗边，对着漆黑的大海发呆。
今天没下雨呢，海浪却明显许多，在夜晚也能看清了。
她打开阳台的门。
美妙的歌声，从海的那头幽幽传来。
不急不缓，每一个音都婉转，拖长……低迷，像飞燕在雨天低低飞过天空。
如同太阳落山，夜色时分，人就有困意，是自然规律。
不过，歌声好像不仅从海边，还从……她抬头，还从楼上传来。