盛嘉曾经爱余向杭的方式里，始终藏着这样一个卑微的期盼，那便是渴望有人能这样爱他——
无论他如何笨拙，怎样任性，都能被全然地接纳与包容。
每当看见余向杭脸上绽开笑容时，盛嘉总会恍惚地想：
原来被爱是能让人幸福的。
既然这样，只要有人愿意这样爱他，他也一定能获得幸福。
可他付出的爱，从未得到同等的回应。
将自己对“被爱”的渴望，寄托在“去爱”的行为上，何尝不是一种饮鸩止渴？
盛嘉静静望着余向杭，神情如水般沉静，那不再是最初刻意的回避，而是一种从骨子里透出的疏离，源于心底最深处的不在意。
“我告诉你，从始至终，我唯一想要的，不过是结婚那天我说的，一个安稳的家。”
余向杭搭在桌面的手指猛地一颤，不祥的预感如潮水漫上心头，他几乎要惊慌地打断盛嘉，求他别再说下去。
可盛嘉依然一字一句，清晰而平静地说了下去：
“但先毁掉这个家的人，是你。”
“而我也已经不想再回到过去了。”
十年相恋，六年婚姻，如今回望，盛嘉心里竟已泛不起半分涟漪。
他记不清具体是从哪一刻开始死心的。
或许是在发现余向杭出轨后，那无数个辗转难眠的长夜，或许是在对方日复一日的冷漠与忽视中，又或许，是在余向杭一次次地告诉他“除了我，不会再有人爱你”，让他长久地活在自我怀疑的阴影里。
爱意从来不是顷刻间崩塌的。
它更像一尊被置于桌沿的瓷器，在一次次不经意的碰撞与摇晃后，终于坠地，碎裂成再也无法拼凑的残片。
人与事皆成过往。
直到此刻，他能如此平静地将这一切说出口，盛嘉才恍然发觉，原来在远比想象更早的时间里，自己早已悄然松开了手。
“盛嘉……”
余向杭的眼泪猝不及防地落下。
他张了张口，试图像从前那样，用言语挽回什么，最终却只是徒劳地重复着那个曾经无比熟悉的名字。
来时那份自以为坚定的确信，在此刻彻底瓦解，消散无形。
他终于清晰地认识到，盛嘉再也不会回来了。
……
……
短短半小时的对谈，却仿佛抽干了余向杭所有的精气神。
他双颊深陷，眼下泛着青黑，整张脸上笼罩着一层枯槁的灰败。
“我走了。”
余向杭站起身，声音轻得像叹息，目光仍不舍地投向座位上正专注回复消息的盛嘉。
盛嘉闻声抬眸，视线在他脸上短暂停留，语气平静无波：“好，我就不送了。”
说罢便重新垂下眼睫，指尖在屏幕上轻快地跃动，与周子斐的对话显然更牵动他的心绪。
余向杭在原地僵立片刻，像一尊等待唤醒的雕塑，见对方再无回应，他终于挪动脚步，僵直地朝门口走去。
就在他推门的刹那，一道熟悉的身影恰好出现在走廊。
一头红发在灯光下格外醒目，周子斐身着与盛嘉同款不同色的大衣，步履从容。
看见余向杭的瞬间，他脚步微顿。
此刻的余向杭早已无心纠缠，侧身欲走，却被周子斐不着痕迹地挡住了去路。
“你干什么？”
余向杭哑声质问。
周子斐不语，只漫不经心地将他从头到脚打量一番。
那目光轻飘飘的，却带着取乐的意味，像是在欣赏什么可笑的场景。
这近乎嘲弄的注视让余向杭怒火中烧，他正要发作，却听见一声极轻的嗤笑。
周子斐侧身让开通道，再未多看他一眼，而是径直朝包间里那个等待的身影走去。
余向杭僵在原地，血液仿佛在瞬间凝固。几秒后，一股灼热的不甘猛地窜起，他骤然转身，几乎要追着那道身影而去。
可当他真的走近那扇虚掩的门，脚步却像被钉住般猛地停滞。
门缝里漏出了细微的声响。
衣料暧昧的摩擦声，间或夹杂着几不可闻的、湿润的轻响，还有那曾是他最熟悉，如今却最刺耳的，压抑的喘息。
他的手指猛地扣紧了冰冷的金属门把，攥得指节发白，却终究没有勇气推开，甚至不敢朝里望上一眼。
一种近乎恐慌的情绪攫住了他，心跳猛烈地撞击着胸腔，后背瞬间沁出一层冷汗，凉意彻骨。