邱子渊的自卑，是从很小的时候就开始的。
他曾远远地，看过那个闪闪发光的卫菀。
而他自己是家中的次子，是那不能被提起、见不得光的存在。
随着年岁渐长，哥哥邱子城离他越来越远。
一个，是邱家板上钉钉的继承人；一个，是母亲与亲弟弟留下的孽根。
所有人都围着邱子城转，包括他自己也是。
但邱蒲嵩并没有因为他的出身而放纵他。
恰恰相反——他被要求证明，自己“有存在的价值”，他自己也很真争气。
于是，他没有玩乐的时间，课程一项接一项地堆迭上来，密不透风。
一年三百六十五天，只有过年的那几天，才能勉强喘一口气。
他没有真正的朋友。
没有和同龄人一起玩过过家家的记忆。
从很小的时候开始，便被迫接触不属于这个年纪的知识。
他的心智，被迫早熟。
久而久之，连邱蒲嵩都察觉到了不对。
于是停掉了他一部分课程，试图把他拉回“正常”的童年，让他去接触同龄人的生活，希望他能像个孩子。
邱子城、邱子渊都病了，深受亲生母亲过大的影响。
也正是在那段时间里——他遇见了卫菀。
其实，邱子渊早就听过这个名字。
甚至，远远地见过她。
邱家与卫家、沉家，早年便有生意往来。
父亲去谈合作时，管家便顺道带着他，让他接触同龄人的世界。
那时候，所有大人、孩子都喜欢卫家。
或者说是喜欢那个年代的卫家。
那还是卫家在本城声势正盛、几乎能与邱蒲嵩分庭抗礼的时期。
沉家当时来了两个小孩，沉御庭以及沉御安。
卫父严谨清廉，做事一板一眼；卫母温顺得体，待人从不失分寸。
而在这样的家庭里长大的卫菀漂亮得很安静。
不是张扬的美，也不是让人心生侵略欲的艳，而是一眼看去，就让人觉得舒服、安心的那种漂亮。
她明明也没比其他孩子大多少，却总会把口袋里的糖一股脑儿全掏出来，分给所有人，一颗不留给自己。
不爱哭，摔倒了会自己爬起来，自己哄着自己。
圆圆小小的一团，还冒着鼻涕泡，真的是个糯米糰子。
其实他也只见过卫菀几次。
第一次，是她和人追逐时不小心摔倒在地。
她显然吓坏了，却又不敢哭出声，像只受惊的小老鼠，慌慌张张地左顾右盼，确认四下无人，这才抬手用力抹着眼睛，一把眼泪和鼻涕一并擦掉。
他站在她身后的树荫里，没有出声。
只见她吸了吸鼻子，忽然自己哄起自己来，声音又凶又软。
“小菀不哭！”
“都是大老鼠绊倒小菀！”
“踩死你！”
话说完，她像是被自己逗回了勇气，拍拍粉色小裙子，转身就跑，头也不回。
树荫里，他愣了两秒，随即失笑，他很久没有大笑了。