回家的路被沉默拉得很长。
陈野依旧跟在后面，车轮碾过落叶的声响，不疾不徐，像某种固执的节拍器，敲打在林岚纷乱的心上。她很想猛地刹车，回头问他：“为什么？”为什么要这样跟着？为什么收了宋灼华那样用心的礼物？为什么……要给她那些似是而非的错觉？
可所有的质问涌到嘴边，又被更深的犹豫和惶恐压了下去。
也许，一切真的只是她的自作多情。那点若有若无的视线交汇，那几次巧合般的靠近，或许对他而言根本不算什么。宋灼华那样明媚、大胆，可以捧出毫不掩饰的炽热心意，他们站在一起，才更像青春故事里理所当然的主角。而她呢？她连“喜欢”这两个字都不敢轻易宣之于口。她几乎能想象，如果被妈妈知道她早恋，会掀起怎样可怕的风暴——电话会打到老师办公室，会严密监控她的行踪和通讯，会让她在所有人面前无地自容。上一次，仅仅是年级排名跌到八百名开外，妈妈就立刻冲到学校“了解情况”，那种被审视、被谈论的难堪，她至今记忆犹新。
如果他真的有一点点喜欢自己，难道连这点等待和理解的耐心都没有吗？非要像宋灼华那样，闹得人尽皆知才算数吗？
纷乱的念头像缠结的水草，搅得她一夜不得安眠。第二天，她不得不顶着两个淡淡的黑眼圈出门，整个人像被抽掉一部分力气，蔫蔫的。
大课间，教室里人声嘈杂，她好不容易找到机会，把脸埋进臂弯，想偷得片刻混沌的安宁。
“叩、叩。”
桌面被不轻不重地敲了两下。
林岚不耐烦地抬起头，眼皮沉重。逆着光，她看见宋灼华站在她桌边，嘴角噙着一丝意味不明的笑，那笑容刺眼得很。
“林岚，”宋灼华的声音不高，却带着一种清晰的、逼近的意味，“蛮有手段的嘛。”
什么？林岚蹙紧眉头，困倦和莫名的烦躁让她语气很冲：“听不懂你在说什么。”她重新把脑袋栽下去，只想隔绝这个不速之客。
可宋灼华的声音执着地钻进她的耳朵，像一根细针，精准地刺破了她试图维持的平静：“你喜欢陈野，是吧？”