奥古斯塔缓缓推开门，捡起地上的衣裙，随即背过身。光晃过男人冷峻的侧脸，把他眼下的阴影拉得比深渊更长。
“穿上衣服。”他的声音平直而淡漠。
布料摩擦的窸窣声在寂静中被无限放大。辛西亚慢吞吞地坐起来，黑发垂落胸前，遮住那些新鲜的吻痕。她没有穿父亲递来的衣服，而是不急不缓地拢起睡袍，用系带打了蝴蝶结。
空气中散不去的、咸湿的气味像苔藓攀附在奥古斯塔的西装纹理上，吐纳间全是年轻肉体的躁动与某种令他骨缝发酸的甜腻。
视觉被限制的时候，听觉与触觉会无限放大。奥古斯塔感到身后的气息在慢慢靠近，一只手攀上他的背，缓缓地、缓缓地抱住他的腰。
他的身体僵住。
“您真的不愿看看我么？哪怕这么多年了，依旧如此么？”
“放开。”
“和那天一样啊……”辛西亚低低地笑，“您记得么，生日宴那天，您也是这么说的……”
“爸爸，对不起，”她突然道歉，“没有成为您希望的淑女，真是愧对那些礼仪课了呢。”
“你没有对不起任何人，辛西亚。”
奥古斯塔声线低沉，最后唤她名字时，辛西亚的手臂轻轻一颤。
“可是这么多年，我只希望成为合格的继承人，一个能站在您身边的人，”辛西亚开口说，“可是这一切太难了。”
她惨笑一声，“我像一个影子，飘在兰福德家。有时候我会想，如果我真的是和您血脉相连的女儿，您真的能一眼都不来看看我吗？”
“因为我不是您的亲生女儿——所以我们之间要有分寸，有隔阂，有距离。因为我不是您的亲生女儿，那些荣耀都像刻意地掠夺。若我身上流的是您的血，您忍心将我丢到八千公里之外么？那些金钱，珠宝，您人生中最不缺少的东西，给予我，我却只觉得孤独。”
奥古斯塔听着女儿的控诉，握紧手，无法回头。
他心中非常清楚，她说的对，这是不一样的。只不过并非她所想的那样。
辛西亚的泪沾湿了他的西装衬衣，“所以，爸爸，所有的错事我已经犯下，您何必容纳我？”她扬了扬下巴，黑发从肩头滑落，“您看到了，我和您的儿子，在您的家里。您打算怎么办？把我赶出去吗？还是把他——”
“辛西亚！”yon打断她，声音有些发紧，“这是我的错，你一直都不爱我，不是么？”
他的儿子试图袒护他的女儿，像18岁的那个夜晚。
“我们十八岁就在一起了！”辛西亚突然大声说。
yon一愣。
她飞快地说：“我们18岁就接吻了，我们睡在一起，什么都做过——”
“妹妹！”
辛西亚准备好迎接一场暴怒，甚至是一记耳光，那会让她感到某种悲壮的快意。可依旧什么都没有。
父亲这副样子，那种将她所有蓄谋已久的叛逆都当作孩童把戏的淡漠，让她心底那根绷紧的弦发出刺耳的颤音。
她的身体脱落，坐在地上。
奥古斯转身俯视她，然后在她面前蹲下。
这个动作让辛西亚措手不及。她几乎要往后退，但沙发抵住了后背。她看见父亲近在咫尺的脸，眼角的纹路比记忆中深了一些，依旧儒雅而整肃。
奥古斯塔伸出手，用指腹擦了擦她脸上的泪痕，那根带着血丝的手指在她脸颊上留下一道很淡的、潮湿的红痕。
辛西亚没有躲，她的呼吸急促起来，眼泪像初生的露珠，很快冒了出来。他什么都没说，再度拭干泪珠。
“爸爸……”
奥古斯塔没有站起来，依然蹲在辛西亚面前，目光微微抬起，看向站在自己身后的儿子。这个角度让他想起很多年前，yon也是这样低着头站在他面前，因为打破了书房里一只贵重的瓷瓶而不知所措。
“你爱她吗？”奥古斯塔的声音平淡得近乎冷漠。
yon的喉结滚动了一下。
没有人想到他会问这样的问题。
“回答我，yon。”
“爱……我爱她，我当然爱她！”yon大声说，“但是只要她幸福，我是什么身份都无所谓！”
辛西亚的眼泪像断线的珠子。
父亲深邃的眼神从哥哥那里回到她的脸上，辛西亚回望过去，在模糊的泪水中，感受他的指背擦过脸颊，带走滚烫的泪珠。
“我也是这样。”男人言简意赅。
她似乎并未理解这是什么意思。
“不哭。”父亲抚住她的臂膀，揽入自己的怀中。
久违地被熟悉的气息包裹，辛西亚有片刻的茫然。不过气味唤醒了记忆，一瞬间像回到小时候缠在爸爸膝头撒娇的日子。他总是纵容她做各种事情，再无聊的游戏也愿意放下手头的事情陪伴她。
“你呢？”奥古斯塔没有回头，声音却向着落地窗前那个僵硬的背影，“你站在那里，还是准备过来？”
yon的肩膀颤动了一下。
他缓慢地转过身，逆光中看不清表情，只看见一个轮廓模糊的高大身影。
他走过来，脚步迟疑，像踩在碎玻璃上。他在父亲身后停下，垂着眼，嘴唇抿成一道发白的线。
奥古斯塔用另一只手揽过与他隔阂已深的儿子，yon用额头抵住妹妹的额头，试图舒缓她的情绪。
三个人以一种最为荒谬而凝固的姿态靠在一起，他们互相爱着对方，又同样怨恨着对方。他们流着不同的血液，却有着同样的姓氏。再没有比他们更奇特的家族。壁灯的光从走廊里透过来，将三个人交迭的影子投在深色的地板上，扭曲、纠缠，分不清起点和终点。
而外面的世界依旧在缓慢地坍塌，无可挽回，无可救药。