妹妹没有生病，yon固执地认为，她有什么错呢，凭什么又是她生病呢？他绝不愿她因此加入什么社区互助会，和一群领救济的瘾君子坐在一起讨论所谓的痛苦。他讨厌白人社会里无处不在的止痛药与无休无止、千奇百怪的病名。妹妹没有生病，她只是需要时间。
不过他在这荒野里呐喊千百遍都是没有用的，这里甚至连树都不是连亘的，黑暗里只有野牛灯泡似的眼睛。路过的车开着120码的高速在仅靠反光涂料照明的夜路上呼啸而过，有时早晨会看到路中躺着一具袋鼠的尸体，孤零零，对着白日。
yon与约书亚大吵了一架。
或许辛西亚永远也不会明白，当时的哥哥为了保护她，说了多少幼稚而坚决的话。
哥哥像她的玻璃罩，脆弱但用尽全力将她笼罩。他奔波去看房，被property
manager一次次拒绝，最后带她顽强地申请到了city区的新房子，在地标建筑皇后码头的旁边，正对布里斯班河。他租了一辆搬家的大卡车，把妹妹抱上副驾，再把他们的人生重新塞回四只行李箱里。
alfred飓风登陆前，yon已经把水电网煤全部办理好，房子被收拾得井井有条。辛西亚站在窗前，看着楼下的他提着叁一亚超的食物，准备晚饭给她煮火锅。
她像一缕魂魄，只是在无尽夏中飘着，茫然地跟随着他，从一个地方到另一个地方。
随后，热带气旋与飓风便降临了。
alfred在周六从阳光海岸的努萨区附近登陆，距离他们住的地方大概两个小时的自驾车程。时速100km飓风会从昆士兰州东南部一路逼近，bom气象网更新的警报显示，他们住的地方也是危险地带。在2022年大洪水里，布里斯班河冲垮了码头，漫天遍野都是深棕色的泥水咆哮着席卷两岸。
今年他们连着收到了好几封公寓与中介的邮件，提醒他们如何检查门窗、准备物质。州政府在sherbrooke、tilley还有nudgee等多个地方供应免费沙袋，yon带着辛西亚去商超抢物资，看到许多商铺在做脆弱的抵抗，底层沙袋紧贴门槛横放，上层错位压迭，袋口统一朝内，防止水流反压掀动。
为了缓解这种末日般的气氛，yon跟她吹牛：“别担心，我还经历过一个月大雪断水呢，跟着我准没问题。”
“断水？”辛西亚声音幽幽的。
“当然啦，”yon抢了个推车，冲进商超，“当时我在蒙特利尔，屯了六个大水箱，硬生生扛过去的——”
他的声音戛然而止。
因为眼前的货架全空了，不止是面包架，连卫生纸都像经过了洗劫。这是yon最不理解澳洲人的一点，之前中澳关系紧张的时候，他们也爱抢卫生纸。辛西亚轻轻笑了，这是她来到澳洲后第一次笑。
yon以为，她会就此开始慢慢好起来。可是在暴风雨正式抵达布里斯班时，妹妹依旧生病了，了无生气地躺在床上，像他刚见到她时那样。
他看到了一封被拆开的信，和垃圾桶里她没有写完的信。
亚热带的湿气不放过任何纤维，让一切平面变得柔软、驯服、微微膨胀。他知道那些字迹的边缘一定晕开了，蓝色的墨水变成模糊的绒毛，像在纸上哭过。她的每个字母都在潮湿中膨胀，有了血肉，长出菌丝。
窗外一场倾泻即将到来。雨水会狂暴地冲刷屋顶、街道和布里斯班河两岸的堤岸，但冲刷不掉这浸透了一切的潮热。
水只会带来更多的水，湿气会钻进更深的地方。天亮后，昆士兰的太阳会再次升起，将这一切痛苦的回忆，温柔地、无情地，重新蒸腾回空气里。