那首钢琴曲是我高中一个朋友教给我的……是她自己作的曲子。她是个超级厉害的人……但是后来去世了……曲谱我不敢向她的家里人要，等我鼓起勇气去要的时候，已经被她家人烧掉了……
池素看着奚遥垂下去的面孔。那双年轻的眼睛里蓄着层薄薄的水光。她把声音放软，
节哀。
随后顿顿，又补了句。高中生自己编曲，很多时候是对听过的旋律进行糅合重组，未必是全然凭空捏造——这意味着有些段落可以凭着听力和乐理知识倒推回去。她把这个念头在脑子里过了遍，然后开口，
遥遥再弹一遍吧？我看看能不能把谱子写下来。有些音是可以推断出来的。
“！真的可以吗！”
她几乎是从凳子上弹起来的，两步跨回琴凳，指尖悬在键面上方，又回头望池素一眼，确认对方是真的点了头，才把注意力收回去。
第一组音符再次落下来，池素坐在钢琴边的那个桌子上，拿着笔在书架上随便抽出一个本子，仔细听着那串旋律，偶尔出声喊停，让奚遥把某个小节重新弹一遍，指尖在纸上记下几个音名，用短线标出时值。
她的动作很轻，笔尖划过纸面几乎没有声响，偶尔抬起头来，朝奚遥弯下嘴角，示意她继续。
灯的光从她侧脸滑过去，把那截垂下来的碎发染成淡金色。
“可以了，遥遥听我弹一遍吧？”
奚遥崇拜地点点头，池素复刻的旋律其实和记忆里有点出入，但也几乎没什么区别了，果然，她现在的心境没办法完全地推测到那个时间的高中少女的心事。
“但很像了已经！真的姐姐！你好厉害！”
少女向她举起手，她有点诧异，然后笑意更浓地和对方击了个掌。
“时间不早了。有时间姐姐再教你怎么弹吧。”
“好的好的！”
站起来转身后池素愣在原地，妹妹就站在玄关拐出的那个豁口里，距离不算近，她不知道对方已经站了多久，刚才所有的注意都缠在那几串钢琴音上，没有听到开门和落锁声。
月光铺进来，白花花一片。安静得过分，连空气里那点残存的钢琴余响都凝住了似的。她恍惚间能听见月色淌过地面的声响。
“啊小羽姐姐！”
奚遥先扬声打了个招呼。妹妹冲她虚情假意地笑笑，没有做回应。
“那我就先上楼了姐姐。”
奚遥话音轻快，脚步也轻快，蹦蹦跳跳地拐向楼梯方向。
池素走到妹妹前面，但少女的眼睛别向一边。
“小羽也上楼休息吧？”
“……”
“好了。这也要发脾气吗？”
她预备牵少女上楼，但手指刚碰到对方的皮肤，那只手就从她掌心里猛地抽出去，抗拒地用令人头疼的倔强站在原地，和小时候如出一辙，这叫池素怎么能不疼爱妹妹。
“为什么生气？因为姐姐没有第一时间看到小羽回家了吗？还是不喜欢姐姐这样做？”
少女依旧不回复她。
“小羽……你要说话啊……你不说姐姐就只能猜，那姐姐猜不对，小羽又要难过……小羽难过姐姐也难过……你告诉姐姐，姐姐要怎么做小羽才能开心……小羽你告诉姐姐好不好？”
池素捧着妹妹的脸乞求。
“姐姐不是说，小羽说什么姐姐都会听小羽的吗？但小羽要说好不好？小羽一点委屈都不要受……是姐姐没用……”
“不……”
妹妹总算开口，但还是没有挤出下文。
名字当真有连结的作用，月光倾在那些被唤作“小羽”的植物上。它们不说话，叶片沉甸甸地垂着。分明无用的东西。还要人日日夜夜地操心记挂，温度土壤稍微出现差池或者风水雨打的，就露出奄奄一息惹人垂怜的模样，分明无用来着。
可还是有人恨海棠无香，说海棠未眠，都要死了，还要去注视一朵花的倾斜。
姐姐像往常那般抚摸她的脸颊，但她却感到不适，那枚坚硬的，冰凉的戒指磕着她的颧骨，让她退也不是，留也不是。
“我喜欢姐姐。”
时至今日，池其羽也不知道说什么才行，怨恨也好，痛苦也罢，终究这句话不作假。
太喜欢了。喜欢到只剩下爱是真的。