那是个普通得不能再普通的日期，人世间的某一天，
却是他最后一次说出口。
执行官低头核对，喉结滚了一下。
“确认身份。”
“确认。”旁人回道。
“注射麻醉。”清亮的金属声响起，针头没入皮肤，透明的液体缓缓推进他瘦削的手臂，不带麻痹，只是让死亡不那么痛。
阿敏垂下眼，很安静，像终于接受命运。
执行员移动到既定位置，手心满是冷汗。
他握枪，却觉得那根本不是武器，而像是冰冷的铁块焊在他手里。
他深吸了一口气扣下板机。
——砰！
后座力震得虎口手臂发麻。
子弹准确进入阿敏左胸，小小的身躯被震得一晃，像一张被风轻轻掀起的纸。
少年睁大了眼。
嘴想张开说什么，却只吐出一口白雾般的气。
胸腔里涌出的鲜血像潮水般无法停息，红得刺眼，像要灼伤眼睛。
他胸前的衣料迅速暗了下去，颜色一圈圈地蔓延，仿佛什么看不见的东西在他胸口深处不断坠落。
阿敏的手无力地抬起，又垂落，像想抓住空气，却什么也抓不住。
他的膝盖软下去，整个人向前倾，倒进那片已经失去温度的阴影里。
原来世界在这一秒要把他从其中剥离。
他最后一句话轻得听不清，另一位执行员却站得最近，听见了......
“我……有乖吗？”
那一瞬间，执行员的胸口被什么狠狠撕扯。
手指抖得不受控。
“阿敏死亡时间：2025年11月12日。”
旁人报出结果，语气平淡得像在念会议记录。
红灯灭了，程序结束。
执行员却站不动，他盯着少年缓缓倒下的姿势，脑中只有一个声音在不停重复：他还是个孩子...
他只是个孩子——他问我，他有没有乖。
脚下仿佛有条裂缝，正悄悄把他整个人吞下。