关瑜还以为她不好意思欠人情，又劝：“去嘛。我就一个人，还指望你帮忙拍个照呢。”
梁知予禁不住她央求，糊里糊涂地应下，心里却怦怦打鼓，不像是观影观众的心态，倒像是被迫扮相登台，自己去演一出好戏。
看客另有其人。
放在桌面上的手机突然震动。
梁知予忽然生出预感似的，拿起查看时，微妙地把手机侧过一点弧度，确保无人能窥见屏幕。
解锁。
被刻意清空过的聊天对话框里，只有一条刚刚进来的消息。
【今晚过来吗？】
梁知予抿了抿唇。
视线上移，界面最上方，显示着对方的姓名。
寥寥两字。
——舒橪。
五点钟过后，杂志社的同事陆陆续续下班。
梁知予坐公交车通勤，和江雯雯有几站的顺路，下班常常一起。
但每个星期五，都是例外。
“还不走呢？”江雯雯背上双肩包，回头问梁知予。
她摇了摇头。
“又要回你妈妈家？”
很短的犹豫。
“……嗯。”
江雯雯感慨道：“还得是大学教授开明。我和我妈提过搬出去租房住，被数落得狗血淋头，真够呛。”
秘密在心里揣久了，也能捂出似是而非的温度。至少现在，梁知予已经能够与谎言带来的失重感和平共处，自如应对江雯雯的玩笑，待她走后，再独身一人搭乘电梯下楼。
大厦共有三个出口，梁知予绕开了常走的东口，从更为安静的北侧门离开。
出来就是宽阔的马路。
路边停着一辆黑色的suv，并未熄火，仿佛在等人。
夕阳余晖的橙红色泽历经车身反射，被镀上一层强硬的金属冷感，极富穿透力地往四周散射。
随着梁知予径直走近，副驾驶的车窗忽地下降，愈宽的缝隙中，逐渐显露出驾驶座上男人的侧脸。
浓眉、深目，线条利落分明。
“你应该停得再远一点。”梁知予开门上车，低头扯过安全带，“这里容易被我同事看见。”
舒橪注视她，语气平缓地发问：“看见，会怎么样？”
梁知予皱眉，觉得他揣着明白装糊涂。
“那你告诉我，如果他们问你是谁，我该怎么回答？”
舒橪沉默了一阵。
“大不了说我是网约车司机。”
梁知予被他的冷笑话弄得无语：“……正常人谁开卡宴接网约单？”
舒橪似乎也觉得这借口拙劣，没再说什么，干脆地踩油门上路。
从大厦到松湾路的公寓，即便只开二三十的速度，车程也不过五六分钟。
这片区域是松川市的核心cbd之一，寸土寸金，舒橪当初却嫌弃它缺乏烟火气，满目的钢筋水泥，对艺术创作有弊无利，特意把自己工作室的选址定在了更为安静的西郊文创园，差点把家也搬过去。
后来因为一点私心，到底没搬成。
——和梁知予有关的私心。
“到了。”
家门口，舒橪输指纹解锁进屋。
“饿不饿？我先弄晚饭。”
入户玄关的地面上，摆放着两双拖鞋，梁知予自觉穿走那双略小一号的，漫不经心地“嗯”了声，头也不回地往卧室走，说：“我去洗澡。”
主卧的浴室，宽敞明亮。梁知予对着镜子简单扎了个丸子头，随手拉开洗漱台下方的抽屉。
里面整整齐齐摆放着洗烘过的浴巾、全套的洗浴和护肤用品。
甚至还有卫生巾。
她不禁有些怔怔。
无可否认，舒橪是个周全体贴的男人。
这种体贴，几乎要让梁知予产生错觉，仿佛他们已经是朝夕相处的同居情侣，可以肆无忌惮地侵占彼此的私域空间。
可惜。
他们的亲密和温存仅限于床上，一周一次的见面不为其他，只为解决成年人的需求。
他们的关系，稳定，且难宣于口。
厨房里，舒橪正在调意面的酱汁，忽然有双手从背后绕了上来，环住他的腰。