“而且，这本巨著的完成也有你?的一份功劳，我怎么能抹去你?的名字呢！”话锋一转，他义正词严。
两个人坐在路边的酒馆里，这酒馆刚刚开业，外头还是傍晚，天气微寒，老板和伙计身上已经裹了厚衣服。
他们说话的间隙，伙计送来烧烫的小麦酒，醇香的酒味四溢，很快就充斥在这还空荡荡的酒馆中?了。
格兰瓦叹气，给?自己?倒了一碗酒，很有一种喝完这酒就去死的悲凉。
没想?到他格兰瓦，研究文学多年，自打进入教?会就开始负责教?会唱诗班，创作诗篇无数，什么乐器都能弹奏，在整个伊卡洛斯大陆上也是受人尊敬的存在，如今晚节不?保……
他有些浑浊的双目盯着那滚烫冒着热气的小麦酒，身边的青年语带笑意道：“格兰瓦，你?研究所谓文学这么多年了，不?是一直觉得有一层壁障阻挡着你?往前摸索吗？”
格兰瓦目光一顿，他低声道：“是这样没错。”
“文学”一词，还是他年轻时候，偶然一次做梦得到的。
那年他刚刚加入教?会，那会教?皇大人在苦恼唱诗班的新季度诗篇该交给?谁创作，他头脑一热，竟然站出来说他想?要试试。
他从小就爱看书，各种游记，百科全书，地理书，教?会的传教?书，他都看过，可是他最喜欢的还是去酒馆听吟游诗人表演那些或遥远或时下?的故事。
那些光怪陆离的故事，口口相传的故事，就没有人将?其记录下?来吗？
有的，吟游诗人的诗篇不?正是吗？
不?，不?是那种形式……可具体是什么样的形式，格兰瓦感到迷茫。
年轻的格兰瓦很是大胆，他直接去问了教?皇。
教?皇站在花园中?浇花，闻言认真地思索了一会，然后和他说：“我明白你?的意思，游记，史诗，地理书，百科全书，唱诗班的诗集，这些已存在的记录事实的载体，都不?是你?想?要的，或许你?可以想?办法?，开创新的形式。”
格兰瓦若有所悟，他回去冥思苦想?很久，却没有半点头绪。
他又去找教?皇，这次教?皇在学木匠雕刻玩具，听到他的话后，教?皇放下?了手?上的工作。
那不?老的青年扭头看他，饶有兴趣道：“你?觉得只差一点就能接触到未知的领域了是吗？”
格兰瓦沉着脸点头，苦闷道：“每当我拿起笔，好?似马上就能写出前所未有的东西时候，就会卡壳，什么也写不?出来。”
青年笑了笑，指尖摩挲着手?上的木块：“时候还没到。”
格兰瓦一愣：“时候？”
教?皇垂眼，阳光落在手?上，他温声道：“你?相信文明有意识吗？每当一个具有重大历史意义的时刻出现，就能从其中?窥见?一丝祂的影子。你?所说的‘文学’时代，还得再等等。”
年轻的牧师沉默，片刻后，他有些不?甘心：“那要等多久。”在他有生之年，他希望能看到想?象中?文字作为生活主导的时代到来。
“唔……大概等到大家提出要把教?会税赋增加到二十一税时候，就差不?多了。”教?皇眉眼弯起，“毕竟现在这个时代，已经提前太多了，按照正常的发展，咱们还在战争中?才对。”
教?会税赋已经两百多年不?曾变动了，当年洛瑟兰建立的时候，教?会是免税的，后来才提出了一些税赋，也是低的可怜。
增加赋税，得等到什么时候——
酒香气味愈发浓郁，碗中?的酒液已经不?再冒热气了，年老的格兰瓦回过神，下?意识道：“抱歉，我走神了。”
年轻时候的那段对话，在他漫长的生命中?，其实早已模糊不?清，但是刚才维里斯提起的时候，又鲜活起来，好?似发生在昨天一样。
老头眨了眨浑浊的眼，突然想?起来什么。
墨丘利叛乱那日，刚好?是大教?廷举办季度会议的日子。
红衣主教?们收集了区域教?会的意见?，提出将?教?会的税赋增加至二十一税。
那次会议他也出席了，只是年纪大了，心里头惦记着唱诗班的事情?，没怎么注意听。
只记得最后，超过半数的大主教?通过了提议，包括那位圣子大人。
税赋问题每隔几?年就会有人提出，但是没有哪一次是通过的，大部分?主教?选择沉默或者反对。
那是第一次，大主教?们没有驳回增加税赋的提议。
旁边青年抿了一口温热的酒液，在这初冬的时节，喝上这么一口，简直是太美好?了。
他眯起眼，似乎猜到了格兰瓦在想?什么，说道：“我通过那个提议了。”
格兰瓦身躯一抖，半晌，他苍老的声音响起：“那也不?能把我的名字加上去。”
维里斯拍着桌子：“格兰瓦，你?太顽固了，这可是青史留名的机会，你?怎么能不?要呢？你?想?想?，你?追求这个时代六十年了，现在它终于露面了，你?怎么不?高兴。”