女人的背影明显僵住了，收拾行李的手停在半空。
她缓缓转过身，嘴角勉强扯出一个笑容，眼睛却不敢直视女儿：“小鹿，妈妈要出差……这几天，你就乖乖待在家里好吗？”
林见鹿光着脚丫从床上爬下来，冰凉的地板让她缩了缩脚趾。她小跑着来到女人身边，仰起小脸：“你去哪儿出差？”
女人避开她清澈的目光，低头继续收拾行李：“隔壁省市出差，至少一个星期。”
林见鹿看了看她道：“那我吃什么呀？”
女人从钱包里抽出几张皱巴巴的钞票，塞进她小熊睡衣的口袋里：“饿了就去楼下小卖铺买吃的。”
林见鹿小手按了按鼓起的口袋：“那好吧。”
女人紧绷的肩膀明显放松了些，犹豫地抬起手，像触碰易碎品般轻轻碰了碰她的发顶，又迅速缩回：“你要好好照顾自己，妈妈走了。”
林见鹿用力点头。
女人最后深深地看了她一眼，目光复杂难辨。
她拉起行李箱，金属轮子在地板上发出刺耳的声响。
门开了又关，脚步声渐渐远去，最后消失在楼道尽头。
一个星期过去了，林见鹿每天都会搬着小板凳坐在门口，小手托着下巴眼巴巴地望着楼道。
每当听到脚步声，她的眼睛就会亮起来，可每次都不是妈妈。
两个星期过去，林见鹿开始在家里四处寻找。
她光着脚丫哒哒地穿过客厅，小短腿跑得飞快。
她踮起脚尖打开衣柜，把脑袋埋进衣服堆里使劲嗅着妈妈的味道。
又跑到浴室，小手掀开马桶盖，仿佛妈妈会躲在里面似的……
可哪里都没有妈妈的身影。
一个月过去，林见鹿数着口袋里剩下的最后几个硬币，肚子饿得咕咕直叫。
她蹲在厨房角落，把空荡荡的米缸翻了个底朝天，连一粒米都没找到。
最后，她不得不拖着虚弱的身子，摇摇晃晃地走到小区楼下，在散发着恶臭的垃圾桶里翻找食物。
一连几天，她都像只小老鼠一样在垃圾桶间穿梭。
后来她被邻居阿姨发现，并报了警。
警察把她带上了警车。
车子开了很久很久，终于在一处乡间小路停下。
车门打开，林见鹿的眼睛一下子亮了起来。
她看见了站在田埂上的妈妈！
“妈妈！”她欢呼着从车上滑下来，像只欢快的小鸟一样张开双臂朝女人跑去。
可女人的表情却像见了鬼一样，整张脸都扭曲起来。
送走警察后，女人突然转身，眼睛瞪得通红：“你为什么要来找我！你是非要我死才甘心吗！”
林见鹿低着头，小脚在地上画着圈圈。
女人深吸一口气，嘴角不自然地抽搐着，勉强挤出一个比哭还难看的笑容：“小鹿，你乖乖待在出租屋里不好吗？妈妈会定期给你打钱的。小鹿，你已经长大了，对不对？你要学会自己照顾自己，知道吗？”
林见鹿抬起头：“可是我......”
“没有可是！”女人突然尖叫起来，声音刺得林见鹿缩了缩脖子。
女人粗暴地扯着林见鹿的胳膊，指甲深深掐进她细嫩的皮肤里，不由分说地拦下一辆出租车。
一路上，女人都紧绷着脸，嘴唇抿成一条直线，时不时用凶狠的眼神瞪向缩在角落的林见鹿。
回到出租屋后，女人从钱包里抽出几张皱巴巴的钞票甩在桌上，手指颤抖着指向林见鹿的鼻尖：“不许再报警，听见没有？”
说完猛地拉开门，头也不回地消失在楼道里。
林见鹿呆呆望着紧闭的铁门，忽然意识到什么，眼眶一红，眼泪开始吧嗒吧嗒往下掉。
过了寒假，林见鹿小学四年级，九岁，开始独自生活。
她逐渐发现大家为何怕她，为何总是远离她。学会隐藏自己的特别，学会撒谎。
随着她渐渐长大，妈妈打过来的钱越来越少，直至音信全无。
没有钱，寸步难行。
为了不饿肚子，林见鹿只能辍学打工。
偶然发现自己见鬼的能力可以赚钱，林见鹿靠着这个能力，赚了一笔不菲的报酬，重新回到校园。
她跌跌撞撞地长大，勉强成为了一个成熟的大人。