“哦。”
葬礼的场面在我脑海中浮现。那时，我只跟她点了点头。
“其实我现在正在哥哥的房间里。那个……想整理一下他的东西。”
她依然用很难听清的嗓音说道。
“这样啊。有什么我能帮忙的地方吗？”
“不用了，没关系，我一个人应该可以搞定。今天只是整理，等明天搬家公司来的时候再运送。那个……我打电话给您，其实是有些事情要跟您讨论一下。”
“讨论？”
“是的。”
她要讨论的事情是这样的——整理雅之的东西时，她从壁橱里翻出了大量资料和剪下来的报章杂志。这些东西当然也可以作为他的遗物直接带回静冈老家，不过若是这些东西能给比较亲近的人一些帮助，她觉得雅之也会高兴。如果可以，她现在就叫快递送来给我。
这对我来说当然是求之不得的好事。他的资料，可说是自由作家挑战各种领域之后建立的宝库。况且，说不定能透过这些资料多了解一下生前的他。于是我答应了她的要求。
“那我尽快叫人送过去。如果现在送去，一些不要的东西还来得及取回。那个……除了这件事之外，您还有没有别的事需要帮忙？”
“别的事？”
“就是……比如有没有东西遗落在这个房间里忘记带走？或是哥哥的东西中有没有什么是您想要的？”
“忘记带走的东西倒是没有。”我看着摆在桌上的手提包，里头放着他房间的备用钥匙，“不过倒是有东西忘了还给他。”
当我提及忘记还给他的东西是备用钥匙时，川津雅之的妹妹告诉我直接邮寄给她就可以了。但我还是决定亲自跑一趟，一来邮寄其实很费事，二来我觉得最后去一趟过世恋人的房间也没什么不好。不管怎么说，我们也交往了两个月。
“那我就在这里等您。”
川津雅之的妹妹的声音直到挂上电话前都很小声。
他的公寓位于北新宿，一楼的102室就是他的住处。我按了门铃之后，在葬礼上见过的那个高高瘦瘦的女孩子出现了。瓜子脸，配上高挺的鼻梁，无疑是个美人胚子。可惜乡土味太重，浪费了那漂亮的脸蛋。
“不好意思，麻烦您跑这一趟。”
她低下了头，为我摆上室内拖鞋。
当我脱下鞋子穿上拖鞋的时候，有声音从屋子里传来，接着，某个人的脸出现了。
如果我没记错，这张探出来的脸属于在葬礼上见过的女性摄影师新里美由纪。目光交会，她低下了头，我也带着些微的困惑，对她点头示意。
“她好像曾经跟哥哥一起工作过。”雅之的妹妹对我说，“姓新里，我跟她也是刚见面。因为她说之前受了哥哥很多照顾，所以希望我能让她帮忙整理这些东西。”
接着她把我介绍给新里美由纪：哥哥的情人、推理作家——“请多指教。”
美由纪用和葬礼上一样的那副男性化腔调说完，又在屋子里消失了。
“你告诉过那个人明天要搬家的事吗？”
美由纪的身影消失之后，我问幸代。
“没有，不过她好像知道不是今天就是明天，所以过来。”
“是哦……”
我怀着不可思议的心情暧昧地点了点头。
房间已经整理得差不多了，书架上的书籍有一半已经收到纸箱里去了，厨房的壁橱也空荡荡的，电视和音响的电源线都被拔掉了。
我坐在客厅的沙发上，幸代为我倒了茶。看来餐具之类的好像还留着。幸代接着把茶端给待在雅之工作间里的新里美由纪。
“我常常听哥哥说起您的事。”她面对着我坐了下来，用十分冷静的口吻说道，“他说您是一个工作能力很强、很棒的人。”
这大概是客套话。即使如此，却不会让我感觉不好，甚至还有点脸红。
我一边啜饮着刚泡好的茶一边问她：“你经常和哥哥聊天？”
“嗯，因为他大概每隔一两周就会回老家一趟。哥哥因为工作的关系，常常到处跑来跑去，而我和妈妈最期待的就是听他说说工作时遇到的事情了。我在老家附近的银行工作，对外面的世界几乎完全不了解。”
她说完，喝了口茶。我发觉她讲电话时过低的音量应该是天生音质的缘故。
“得把这个还给你。”
我从皮包里拿出钥匙放在桌上。
幸代看了钥匙一会儿，开口问我：“你和哥哥有过结婚的打算吗？”
虽然是令人困扰的问题，但不是不能回答。