早晨的云江，空气湿冷。
夜里的雨还没完全散去，阳台上堆着细碎的水珠，天色灰白。
寒襄星起得比往常早，煮粥、切水果，一切都井然有序。
厨房的窗半开着，风从外面灌进来，吹得煤气火苗微微摇晃。
她用手挡了一下火，手背被热气烫得一阵红。
没多久，李见行从卧室出来。
他穿着衬衫，袖口挽到手臂中段，头发还湿着。
“今天不用早去学校？”
“要去，”她语气平平，“昨天的讲座有些后续要处理。”
“昨晚的讲座，新闻上有报道。”他随口说着，从餐桌拿起手机，“你和那位主讲博士也上了镜头。”
寒襄星一怔，手里的勺子轻轻停住。
他把手机放到她面前。
屏幕上，是一张讲座现场的照片。
她坐在第一排，正抬头看台上的阮至深。
光从她身侧照过去，她神情专注，几乎带着某种无法掩饰的温柔。
李见行看着她：“你认识他？”
她垂下眼，声音轻得几乎听不见：“以前认识。”
“以前？”
“嗯，老同事。”
她的语调平静，但避开了他的目光。
那种微妙的回避让空气生出一层透明的壁障。
李见行放下手机，若无其事地喝了一口粥。
“原来是老同事。”他顿了顿，笑意不深，“那看来这讲座挺有缘分的。”
“是啊，”她回应，“挺巧的。”
两人沉默。
粥的热气在空气中弥漫，窗外传来汽车发动的低鸣声。
李见行把碗放下，手指轻敲桌面。
“你昨天回家晚。”
“活动拖得久。”
“没一起吃晚饭？”
“有茶歇。”
问与答之间，语调都温和得近乎礼貌。
只是温度已经不再对等。
离开家时，寒襄星在门口穿鞋。
他站在玄关看着她，忽然道：“襄星。”
“嗯？”
“你是不是在回避我？”
那一瞬间，她的动作停住。
鞋带悬在半空。
她回过头，看着他。
他的眼神并不锐利，却带着一种让人无法逃开的笃定。
“你最近看起来……不像你自己。”
她想笑，却笑不出来。
“可能是太忙了。”
“忙，也不会变得这么安静。”他语气更低，“你以前，总愿意告诉我你在想什么。”
她没有回答，只轻轻把鞋带系紧，声音几乎听不见：“我们都在变。”
门开了，风灌进来，她走出去。
李见行站在门口，看着她的背影。
直到那道身影消失在楼梯口，他才慢慢关上门。
屋子重新归于安静。
他走回餐桌，拿起手机，再次打开那张新闻照片。
画面里，寒襄星的表情温柔专注，而她看向的方向——不是镜头。
下午，寒襄星在办公室里批改学生作业。
阳光从百叶窗缝隙斜斜打进来，照亮她发梢。
她看着那堆文件，却一个字也没读进去。