他随手将那只小小的钥匙抛起又接住，揣回口袋，动作自然得像是被他揣进兜里的不是你房间窗户的钥匙。
他环视了一下你的房间，自来熟得像是回自己家一样，最后目光落在你带有明显警惕情绪的脸上，嘴角惯常噙着那抹柔软明媚的弧度
“看。”
异能者的语气轻松，仿佛只是完成了一个无伤大雅的小小恶作剧
“我说过，在这里你很‘安全’。”，他特意加重了“安全”两个字，其中的意味不言而喻。
他的目光掠过你，落在紧闭的房门上，又慢悠悠地补充了一句。
“比起那扇门，或许你更该担心这扇窗？”
你的呼吸静止一瞬：“……比起窗，这里更值得担心的、”，你迎着他好奇的目光，带着一种很不计后果的报复心理，“不是你吗？”
几乎是在你话音刚落地瞬间，你们之间的空气似乎被抽干了，声音无法传播。
不知过了多久，或许只有几秒，季凌清向你走近一步，你后退一步，直到小腿撞到柔软的床沿，退无可退地跌坐在床沿。
异能者的右腿膝盖伸进你的双腿缝隙，压在床沿，他俯下身子贴近你往后仰的上半身，居高临下地盯着你
“你是在害怕我吗？”
还没等你回答，他就自己轻轻地回答了
“你在害怕我。”
没有任何情绪波动的陈述句，却让你汗毛直立，但你的背后就是床了，已经没有继续后退的余地，你的手抵上他压下的胸脯，把他往外推
“走开。”
他却一把握住你的手，声音平静。
“你不应该害怕我，留在这里，你会有你想要的一切。”
你全当他在放屁，见手被他控制住了，就曲起腿，踩上他的腰腹，就像在健身房骑自行车一样，把他竭力往外蹬。
季凌清低头看了眼，又抬眼瞥了下你憋得通红的脸，似乎是笑了笑，故意使坏地继续往下压了压，才顺势起身
你跟个翻不了身的王八一样躺在床上缓了会，才手臂往后一撑用力直起上半身，半晌，终于回过味来季凌清方才说的话。
“听话？”，你重复着这个词，像是没听清一般
”嗯，听话。”，季凌清状若好心地肯定了你，他靠着你坐在旁边，此时正歪斜着身子，将头靠在你的肩膀，一副小鸟依人的模样，说出的话却截然相反，“比如，现在告诉我，你饿了，或者渴了。或者……只是对我笑一下？”
笑笑笑，笑个毛线笑。
要不是怕他搞你，你恨不得一个头锥捶死他。
你保持沉默。
意料之中的反应。季凌清叹了口气，语气里带着一丝真实的惋惜：“看来还需要一点时间适应呢。没关系，我们有的是时间。”
说话间，他湿热的气息喷洒在你的脖颈，随着他唇瓣的翕动，软软地蹭过你的皮肤
你一个激灵，下意识伸手推开他，谁知季凌清像是直接预知了你的动作般忽然伸手，在你的手碰到他之前捏住你的下巴，力道不重，却足以让你无法挣脱。
他的拇指摩挲着你的下唇，陷进你的唇缝，手上是侵略性如此强的动作，他的头却跟黏住了似的依旧埋在你的肩膀处，甚至还撒娇般地蹭了蹭。
“别动哦，我现在的心情不太好呢，别再惹我生气了。”，他轻声说，语气亲昵，“你知道为什么的……所以，别让我等太久，好吗？”
他的指尖微微用力，迫使你张开嘴，然后，他将一小块东西塞进了你的嘴里。
甜腻的味道瞬间在舌尖化开，是巧克力。因为不易保存，是末世里极为罕见的奢侈品。
你下意识地想吐掉，他却捂住了你的嘴，语气带着不容置疑的威胁：“吃掉它。这是命令。”
好想吐他脸上。
但是怕他舔掉
你面无表情地吞咽着巧克力，甜味变得苦涩黏腻，沾在喉咙里，难以下咽。
你算是发现了，冷暴力，对季凌清根本没用。
为了反抗他的控制，你深思熟虑辗转反侧，最终还是采取了在亲密关系中百试百灵、令无数受害者苦不堪言的方法——冷暴力。
对季凌清，你视而不见，听而不闻。
他送来的食物，你等他离开后才开吃；他试图搭话，你便转过身，用后脑勺回应。
你以为至少会让他感觉挫败，但季凌清似乎并不在意。他依旧我行我素，甚至变本加厉。
清晨，你会在床头发现迭放整齐的、根据当日天气挑选的衣物，甚至他的审美也很不错，搭配出的效果比你末日前费劲吧啦地跟着视频学的穿搭还要合适你——这个认知让你感到一阵莫名的烦躁和屈辱。
午餐和晚餐，他总会恰好出现，带来符合你口味的食物，你都不知道他是怎么摸清你的喜好，也不知道他是从哪里找到这些新鲜食物的，你唯一能做的，就是在他笑眯眯地试图亲手喂你时，给他一个坚定的后脑勺。
更过分的是在夜里，他甚至会试图帮你放洗澡水，被你用冰冷的眼神逼退后，这位毫无边界感的异能者才耸耸肩，抱臂倚在门框上，注视着你像防贼一样快速锁上浴室门。
他几乎要包揽你的一切，细致入微，无孔不入。这种过度的关怀让你烦不胜烦，像被柔软的蛛网一层层缠绕，挣脱不得，黏腻扰人。
但你又不敢有过于明显的反抗。
或许是因为在植物馆的最后一天，他的那一句轻描淡写的“天下没有免费的午餐”，或许是他在你面前劈开怪物时的残酷利落，又或许是他总是带着笑，你无法捕捉他的真实情绪，因此只能战战兢兢地踩着已知的界限，做出一些微小的反抗
你甚至绝望地想
也许这些反抗，在他眼里，和调情没什么区别。
你在末世前，是名再普通不过的女性，没有显眼的样貌，没有足够强大的心理素质，也没见过那么多世面，甚至有点宅和社恐，完全不知道该如何应对季凌清这种思维模式异于常人的存在。
但这样的你，这样普通的你，却在失去一切后，独自在危机四伏的末世里挣扎求生了几十天，就算其中有季凌清的暗中帮助——
但那又怎么样？
至少在那段路上，你所经历过的疼痛和恍然，都是毫无保留地作用在你身上的。
你面对过怪物的利齿，忍受过极度的饥渴，依靠自己的观察和急智一次次从死亡边缘爬回来。你或许普通，但你绝不脆弱。你内心深处那份求生的韧劲和清醒的认知，是季凌清再多的物质馈赠也无法磨灭的。
你知道，眼前的安逸是毒药，哪怕它包裹着诱人的糖衣。你必须做点什么，哪怕收效甚微。