自从和壹壹认识，顾屹风一直在寻找他们沟通的科学依据。
他推测，壹壹能在高维空间中引发特定频率的引力波，并转化为低纬空间中可探测的声波。
跨维传输信号必然消耗巨大能量，难怪她能一个字回答的问题，绝对不说两个字。
在这段神奇的关系中，一向高冷寡言的顾屹风，反而成了话痨。
“壹壹，今天食堂的番茄炒蛋加了糖，我不爱吃。你喜欢甜还是酸？”
【甜】
“那你喝咖啡加糖还是加奶？”
【只加糖】
“壹壹，这个炸酱面好吃极了，我吃给你看。”
【不吃面】
“壹壹，我穿蓝色好看还是黑色好看？”
【黑色】
“好，我以后就穿黑色给你看。”
“壹壹，我今天刮了胡子，你看帅吗？”
【……】
“38度6……壹壹，我难受。”
【去医院】
“……死也不去。”
【快去】
“那你哄我去啊？”少年把脸埋进枕头闷笑，“撒个娇听听？”
长久的沉默后
【求你……】【……好吗】
一声声“壹壹”，是晨光里缱绻的量子纠缠，是午夜时温柔的引力回响。
是他在孤独的岁月里，悄悄攥紧的星光。
“壹壹，我准备改志愿报考警校，你支持我吗？”
【好】
“壹壹，我以第一名的成绩考上警校了。”
【牛逼】
“壹壹，一会儿我和法医系的戴一鸣踢球，你帮我把球送进球门。看准了，别进乌龙啊。”
【放心】
“壹壹，我下个月毕业后就去云湖刑侦支队工作，继承我父亲的警号。”
【你行的】
“你会陪我一起，惩恶扬善吗？”
【会】
“壹壹，壹壹……”他不断地重复着这个名字。
每个音节都是坠入宇宙缝隙的星星，在寂静的黑暗里等待回应。
毕业前一天晚上，顾屹风躺在床上看书，突然开口：
“壹壹，我今天收到学妹的告白了。”
【……不错】回答比平时慢了半拍。
“你不会吃醋吧？”
【没有】声音没有以往那般清亮。
“放心吧，我拒绝她了。”
【哦……】
“你知道为什么吗？”
【管我】
“因为我有喜欢的人了。”
【什么事……】
【？？？】
顾屹风听着自己心脏的狂跳：
“我说，我有喜欢的人了。”他固执地重复。
【……哦】
“我从没见过她，也没听过她真正的声音。”他突然笑了，
“她不存在于我的时空中，我们永远无法真正在一起。”
他听见气流轻微的嗡鸣，轻得像是高维时空中落下的一滴泪。
“可我还是……喜欢她，找不到理由。壹壹，这算是相爱吗？”
任壹壹用沉默作答，他自顾自地说着，像在自问自答。
“我想我会以这种方式，和她永远在一起。”
许久，脑海中传来一声极轻的叹息。
“你会永远和我在一起吗？壹壹。”
壹壹的声音断断续续，
【……以我】
【余生……】
他的心脏猛地收缩——她在回应他的告白。
顾屹风靠在床头，低声唤她：
“壹壹，你能干涉局部引力场，对现实空间产生微扰，对吧？”
【可以】
他喉结滚动了一下，声音里带着试探：“那你……能‘触碰’我吗？”
一阵沉默后，壹壹的声音响起：
【你想做……】
“是的，我想做，和你。”
【什么】
【？？？】
脑海中突然陷入诡异的静默，只剩下细微的气流杂音。
“可以吗？壹壹，我想要你。”
正当他以为又要听到【拒绝】时，