夜店的人声鼎沸，五光十色的灯光在空气里一闪一灭，混着汗味与酒气，彷彿连时间都醉了。
温衡站在舞池入口，身形笔挺，眉头却沉得像风暴将至。
他在人群中找到了她——
时卿站在舞池边，身上穿着不常见的短裙与浅色针织上衣，长发散开，在灯光下泛着柔亮的光。她脸上浮着一层薄薄的红，应该是刚喝了酒，嘴角噙着笑，眼神却有点空。
几个人围在她身边，其中一个男生正递酒给她，她笑着摇头，没接，但也没躲。
那一刻，温衡的胃像是被什么东西狠狠攥了一把。
他大步走过去，伸手，一把扣住她的手腕。
“玩够了没有？”他语气低得近乎压着怒火，”走，我送你回去。”
时卿回头看到他，一点也不意外，甚至彷彿早就知道他会来。
她嘴角一勾：”哟，来了啊？我还以为你压得住你自己呢。”
“别闹了。”他语气冷得像冰，”你这副样子，在这里成什么样子？”
“我什么样子？”她反手挣脱他的手，往后退了一步，”我只是在跳舞，又没喝醉，也没答应谁的酒——怎么，这样也不行？”
“你拍照给我是什么意思？”他压抑着声音，”想试我？还是想气我？”
“我就是想看看你会不会来啊。”她抬头，笑容有点醉，有点赌气，”你不是说……我们不能有什么吗？不是说我们只是名义上的兄妹吗？”
“那你在气什么？”
她的语气不重，却像一把小刀，往他心上一点一点刻。
他看着她的脸，眼神紧紧锁着她。光影在她脸上流动，将那双眼睛映得亮晶晶的，像是要哭，又像是在笑。
“你这样算什么？”他低声问。
“算什么？”她反问，声音轻飘飘的，像是风中碎语，”算一场无聊的报復吧。谁叫你……那天说完那些话就拍拍屁股走了。”
“你走得那么快，我连你最后一个眼神都记不清楚。”
温衡的喉头动了一下，却没说话。
“你以为我会一直站在原地吗？你说了不重要，我就真的会当作没事吗？”她笑了一声，但那笑容一闪即逝，像破了口的玻璃杯，亮却满是裂痕。
“温衡……”她忽然抬头，语气软了下来，眼神带着醉意与一丝委屈，”你知不知道你那时说的话，缠了我七年。”
“日思夜想，翻来复去……每一句都像钉子，钉在心上。”
“然后你转过身，就把我丢下来，说那不算什么。”她嘟囔着，声音像是在说梦话：”你说得可真轻巧啊……我一点都不想你……我才不想你……”
她说得乱，像是真的醉了，却又句句都像利箭，扎在他心里。