“我讨厌姐姐。”
舒妄自小就长得娇气，大概是五六岁时的光景，小小的身躯以及婴儿肥的肉肉脸颊，鼓起勇气嘟起小嘴，说出这五个字毫无威慑力的带着只有孩童独有的单纯的嗔怪。
那一年的夏天，他们待在乡下的外婆家，蝉鸣悠扬伴着毛茸茸的叶子，暑天的太阳像是冬天烤炉里的饼干。
半生不熟的，湿润的，即将变得香脆或是酥软的。
舒妄蹲在地上拿着姐姐刚刚丢给他的树杈兀自在泥地上写写画画。
“怎么可以抢走我的糖。”
他嘟嘟囔囔着不敢太大声。
“拆开发现化掉了又还给我。”
他握着树杈的手又用力了几分。
“昨天回家还夸奖别人好看。”
他一脸的苦大仇深。
“囡囡不好看么？”
泥地上一个扎着马尾穿裙子的火柴人渐渐出现，头部的位置画着个潦草的笑脸，双眼弯月般眯着，似乎不怀好意。
舒念的声音自背后响起。
“你一个人在这干嘛？”
一瞬间的心跳加速，舒妄加重力道几笔划掉泥地上本就不太明晰的简笔画，面上笑着转过身，将树杈紧紧背在身后。
“没有啊什么都没有，我在玩泥土。”
舒念闻言，面露鄙夷退远了几步。
“恶心死了，我是来问你要不要跟我们一起玩。”
那时舒念的另一个玩伴，是邻家的一个比她还大一岁的哥哥，两人似乎玩得很不错。
“不要。”
舒妄毫不犹豫拒绝。
他不喜欢看着姐姐和别人玩，况且他们总是捉弄他。
舒妄想，姐姐之所以变坏抢他糖吃一定是这个莫名其妙的人教的。
舒念感到奇怪，皱眉不明所以地上上下下打量他。
“那你昨天一直盯着我们俩做什么？”
怕你被莫名其妙的人抓走。
舒妄在心里默默回答，面上却支支吾吾地不作声。
“别扭捏了，小小年纪害羞个什么劲。”
舒念并不喜欢与人墨迹，她琢磨了一个晚上三个人到底该怎么一起玩怎么可以被一句轻飘飘的“不要”打断。