“一百零二件！我确定那边库房里没有了！”麦妮把头探出通风口，对地上两人大喊。她爬了来回约四十趟，钟景滔的手机电量只剩百分之五，麦妮感到她如假人一般，脖颈四肢散得满地都是，筋骨都要爬断了。
“不可能！”沈侨菲举起一只断脚看向麦妮，绝望叫道，“肯定还有一套婚纱！这里还有只腿没装上，我们漏了一个‘人’！”
韩孝伟举起食指，钉向通风口的麦妮，指责道，小麦，你做事得认真啊！sophia说少了一件那就是少了，你再爬回去看看，还有——草——只剩下三分钟了！
倒计时最是无情。最后三分钟堪比催化剂，分秒穿插加快，三人面色惨白如纸，终是忍不住开始混言乱语，互相责骂。
麦妮喊沈侨菲定是装错了假人，沈侨菲吼韩孝伟定是接错了货，韩孝伟骂麦妮头晕眼瞎，看漏了婚纱。倒计时歪着头，看着三人胡诌乱唱，直到韩孝伟火眼金星，指着最初拿着纸卡和倒计时的假人说，你们看，它穿好的婚纱底下，是不是少了一条腿？
五，四，三，二，一。
人皆如此，死到临头才发现命盘充满了来不及。
韩孝伟抢过沈侨菲手中的假腿，在倒计时最后一秒，掀开假人的婚纱底裙，把腿恰恰好接了上去。正当所有人准备举手欢呼，庆祝胜利之时，安上的假腿没接稳，掉了下来，咕噜噜滚落韩总脚边。
也是同一时间，绚丽的爆炸随之而来。场内人来不及面面相觑，被库房里溅起的爆炸声冲击耳膜，视线清晰又模糊，大脑地动山摇，太阳穴爆裂发疼。藏在角落和纸箱里的炸弹不留情面，个头虽小威力却大，震出山崩之势。麦妮躲进了通风管道，浑身抖如筛糠。眼下通风管道竟成了仓库中最安全的地方，她宁愿与“鬼头”照面，也不愿被炸弹余波冲击得体无完肤。
爆破是华丽的交响乐，一浪接着一浪，麦妮仿佛趴卧云端，端坐台前。恍惚之间，她看见自己回到刚来骅城的第一年。
那年，她辞去了健身房该死的销售工作，在骅城人才市场拼拼挤挤。她太过普通，普通到所投递的简历毫无疑问石沉大海。她口袋空了，肚子也饿，但碍于脸面不愿向家里伸手要。踌躇之际，又拨通了室友电话。室友说，她表姑在骅城做育儿嫂，春节期间向雇主请了假，问麦妮要不要去替一周班，工资好说，一天六百。
麦妮记得那是户姓王的人家，主业私募基金，副业投融资。她背着双肩包来到雇主家楼下，铺金砖的大堂有门卫鞠躬，登记访客的前台长得比明星好看。
电梯直达十七楼，麦妮第一次见识一梯一户。红木金边的大门开了，女人出来迎接，柔风细柳的腰，白瓷般的肌肤，说话声音也轻薄如蝉翼，惹得麦妮大气不敢出，憋着嗓子，假装镇定。
雇主只有一个女孩，五岁，眼珠子乌黑发亮，扎两条小辫躲在女人身后，怯生生叫了麦妮一句“姨”。女人说，小麦，你别不高兴，她叫你表姑叫习惯了，“姨”和“姐”分不清。
麦妮摆手说，不要紧，孩子爱叫什么叫什么。她心里知道，这个礼拜她在这个家里，是无名无姓的替代品。
女人很热情，带麦妮参观保姆房，为她介绍厨房的使用工具，还带着她和孩子玩耍，想他们尽快熟络到一起。麦妮也是用心帮忙，她对着室友表姑的笔记，认真给孩子做每一顿饭，认真打扫家里每一寸地。
年三十的晚上，华灯初上，女人和孩子迎着男人进家门。男人年纪四十上下，脸色疲惫但彬彬有礼。他主动给了麦妮新春红包，还说大过年的，小麦也没法回家和亲人团聚，真是辛苦了，这点心意是你该收的。
自动窗帘左右滑开，落地玻璃窗外烟花绽放。孩子指着漫天闪耀，兴奋又娇俏地笑着，女人和男人搂着肩，心缠心站在一起。麦妮立在他们身后，她知道这套房子均价十五万一平，也知道这短暂的美好对她而言只有一个星期。
在离开王家的前一天，麦妮问女人，她能不能在这里正式入职，好好做下去。女人脸色为难，迟疑过后，说，小麦啊，在我们家工作需要英语过六级。
麦妮一愣，仿佛听到天方夜谭，问，那表姑的英语过六级了？
女人诚恳地点了点头，说，不仅过了，还准备考八级。小麦啊，骅城很卷的。这里的人为了工作，为了钱，是秦岭淮河内的卷中卷。
爆炸声终于停了，烟灰呛人，麦妮撑开眼睛，甩了甩头，强迫意识明清。她从通风管道慢慢探出半个身子，喊出沈总和韩总的名字。