所有关于他的一切。
如果那人不开口，他真的会这么以为下去。
然而，事与愿违。
“哥，你怎么跑到这里晒太阳？”程昭林眯起眼睛，抬眼扫视两人头顶上并不茂盛的树荫，“不晒吗？”
“……补钙。”叶浔用手臂抵在眼眶，“这才几点，你回去睡觉吧。”
程昭林哪里睡得着，他被邬翊的电话吵醒本就是有点生气，结果手无意碰见旁边冰凉的座椅，起床气瞬间化成一身冷汗。
“邬翊哥前面给我打电话了。”
叶浔放下手臂，眼睛因压迫而产生一阵模糊：“说什么了？”
“……哥。”程昭林犹豫不决。
邬翊的消息好坏参半，程昭林不知道如何开口。
“说话。”叶浔等得着急，起身往住院大厅走。
“哥！”程昭林尚未组合好语句，眼前的人已经跑不见影。
重症监护室外铺满床垫、被单，家属满脸愁容盯着那扇可以决定生死的大门，每出来一个穿白色衣服的人，大家都会齐刷刷行注目礼。
邬翊没有抬起过头，因为他短时间内不会再收到消息了。
他的后脑抵在椅背，脸埋进左手臂弯，久久缓不过劲儿。膝盖上搭着的薄薄的纸重如千斤，压得难受。
“邬翊，发生什么了？”电梯门刚打开，叶浔几乎立刻扑了出来，“是我爸还是江序舟，是谁？”
他跑得太猛了，以至于腿软了一下，险些摔倒，他手向前抓了一把，抓住那张白纸。
邬翊被吓了一跳，抬起头，哑着声音问道：“你和序舟的误会解开了吗？”
叶浔被问的一懵：“……什么？什么意思？”
“字面意思。”邬翊说。
“解释了。”
“解释过就好。”邬翊眼睛发酸，他抬手揉了揉，“我想和你商量件事。”
前面护士出来递来一张病危通知书，并且告诉他，病人曾有短暂的清醒。
江序舟说了两个词——
“辛苦。”和“抱歉。”
这两个词都可以对应叶浔，也可以都对应邬翊。
随后，他睫毛抖了抖，轻叹声：“放弃吧。”
说完后，他的生命体征骤然下降，医生护士立刻进行心肺复苏。
尽管抢救过来了，但是江序舟再次陷入昏迷，苏醒希望渺茫。
“叶浔，江序舟很疼……”邬翊说。
话音未落，他就偏过头，咬牙强忍住情绪。
短短的三个多小时里，邬翊想了许多，从江序舟为什么拒绝做手术到江序舟最近做的每一个行为，每一件事。
这些都是那人在与世界告别，与朋友告别，与爱人告别。
他一直用简单的想法去换位思考江序舟的处境，并且觉得有钱能使鬼推磨，有钱就是万能的，能克服世界上所有的困难。
名利权钱这四者，单取一项都能压死一群人。
然而这些，江序舟没有哪一项？
哪一项不能让江序舟有活下去的希望？
可是，现在他顿然明白了。
江序舟缺少了爱，缺少了足够让他活下去，坚持下去的爱。
谈惠的爱固然值得拿出手，但是这份爱又能支撑江序舟活多久？
换句话说，这份爱也许早已成为江序舟的负担。
日复一日地看着老人为自己的病揪心；为了自己的病戴着老花镜研究那一本本泛黄枯久的书；为了自己的病爬上高山，走遍市场去购买中药……
最终，这些都如同石沉大海，丝毫减轻不了病痛，甚至都阻拦不住病情的发展。
死亡，日复一日地伴随着他们。
邬翊第一次设身处地的从这个角度去思考江序舟的问题。
很快，他就发现自己被压得喘不上气，恍然间，仿佛能瞧见老人心疼又难过地摇摇头，继续打开那盏昏黄的台灯，研究药方。
而且老人的身体状况愈发下降，江序舟随时都可能失去这份珍贵炽热的爱。
再加上病情逐日加重，上了手术台都未必能够下来，厌烦情绪同样随之增加，抗拒心理加剧。
除去这份爱，江序舟还有其他长久独属于自己的爱吗？