猝不及防的，脖颈和锁骨处一大片白皙的皮肤就这样撞进沈予栖眼睛里，他甚至还看到了季微辞脖子右侧边的那颗小痣，此时被那领口磨的，透着有些艳丽的、毫无防备的红。
沈予栖下意识别过脸，挪开目光。
季微辞没注意到沈予栖的异常，不在意道：“没事，就是磨的，一会儿就好了。”
沈予栖又觉得有些燥热，他觉得自己不是需要洗冷水澡，而是要用冷水冲冲过热的脑子。
他快步走向书桌上的房间内线电话，背对着季微辞，声音有些哑：“我……叫个客房服务，让他们把衣服拿去洗，洗完后直接烘干，就可以穿自己的衣服了。”
季微辞本想说不用，但见沈予栖电话已经拨通，便也没再说什么。
今晚因为一场突如其来的雨折腾了这么一通，两人都还没吃晚饭。
外面的雨没有丝毫变小的迹象，沈予栖在外卖软件上找了一家评价不错的私房菜，直接叫了外送。
半小时后，门被敲响，是外卖送到了，季微辞去开门。
大雨天送外卖不容易，门外的外卖员浑身湿透了，呼呼喘着气。
外卖拿进来，他放到桌子上，对沈予栖说：“给外卖员加点钱吧。”
沈予栖本来在看手机，闻言抬起头，发自内心地笑了笑，转过手机给季微辞看，屏幕上显示着刚给配送员发的20元红包。
季微辞也笑了声，很轻的。
无言的默契。
两人又坐在一起吃饭，像在家里一样。
吃完饭，收拾洗漱结束，客房服务也送来了洗干净烘干好的衣服。
沈予栖看着两个人的衣服被亲密无间地叠在一起，好不容易压下去的那股燥热又窜了上来。他看似面色如常，镇定地将季微辞的衣服递过去，催他去把身上那件换下来。
然而季微辞刚进浴室关上门，沈予栖脸上强自镇定出的稳重表情就散了，坐在床尾狠狠松了口气。
他看着那扇黑色的推拉门出神，一时觉得放任无意识的若即若离是种自我折磨，一时心里又像是被什么东西填满，甘之如饴。
季微辞换好衣服出来时，沈予栖在另一边床上靠着床头打电话。
“不用和那边沟通了。”沈予栖对电话那头说，声音有些冷，“直接告诉他们的法务部门，如果继续威胁恐吓我们的当事人，我不介意给他们再多打出一条罪名。”
注意到季微辞看过来，沈予栖冷硬的神色立马就散了，轮廓线都跟着柔和下来，
季微辞觉得有些稀奇，这是他第一次看到沈予栖工作时的样子，也是第一次见对方展现出这样锋芒毕露的一面。
在他的印象里，沈予栖永远都是温和、包容的。
“还是那起排污案吗？”见沈予栖挂断电话，季微辞才开口问道。
“嗯，快开庭了。”沈予栖说。
季微辞想了想，说：“需要我上庭做证的话，我可以配合。”
沈予栖并不意外他的主动提出，但还是说：“不用，我们目前掌握的证据已经足够了。”
季微辞点点头，感觉有睡意浮上来，眼睛酸酸的，头有些重。
沈予栖看出他的困意，便倾身过去关了大灯，看着季微辞窝进被子里，又问：“要不要留一盏床头灯？”
季微辞原本是平躺着的，他沉默几秒后说“不用”，又在房间彻底黑下来后翻身变成侧躺，在黑暗中看着沈予栖的方向。
“我小时候很怕黑，不敢一个人睡。”他突然开口，像是真的困了，声音有些哑，“很长一段时间都是开着灯睡的。”
沈予栖也翻身面向他，黑暗中两个人都看不清对方的面容，只能依稀感受到目光的交汇。
他没有问他为什么那么小就一个人睡，也没有问他为什么怕黑，只是轻声开口接话：“后来呢，怎么又不怕了？”
“这本质上是一个认知问题，注定会随着认知变化得到解决。”季微辞说，“后来长大了，自然就知道这个世界上没有鬼，也知道小区的安保很好，不会有坏人突然破门而入，所以没什么好怕的。”
他的语气淡淡的，不像是讲自己的感受，倒像是一个观察者，冷漠而理智地旁观着一个在黑暗中独自发抖的小孩克服恐惧的全过程，再详细记录下他的变化，整理成观察报告。
沈予栖静静听着，隐在黑暗中的眼睛深沉如墨，千般情绪萦绕心头，压得他呼吸都停了，心脏跟着一阵阵坠疼。
他开口，声音却平稳而温和：“我这里有不用改变认知就能解决问题的办法，季微辞小朋友，你要不要听？”