是他没起跳？！
他们向四号站位望去，看到了那个淡定又强势扣杀了一整局的6号主攻手，正呆愣地站在原地，他抬着头，看向某处，像是看见了什么可怕的东西一般，脸色在一瞬间变得毫无血色。
二楼，排球馆的二楼，不知什么时候，站了一个人。
第24章
站在二楼的中年男人,身材高大，严肃到古板的面孔，眉宇中凝着独断专权的威势。
那是他的父亲，风间泰志。
风间遥已经快一个月没见到过他的父亲了。
如果是正常的父子在面对骤然相见后该是什么样子的？寒暄、激动、或者是拥抱？
但此时此刻,他只觉得手脚发寒。
他以为他从清涧寺逃走,那些过去的如同梦魇般的东西不再影响到他。
可是,他才发现,并不是。
那些如同附骨之疽存在的记忆，依旧会这样猝不及防地、在遇到这个人的时候、挑起他最脆弱的神经。
细微的震颤从指尖开始蔓延,本能的紧张与惊悸像一只无形的大手倏地攥住他的心脏，血液缓慢凝滞，四肢开始变得冰凉，胃部生理性的痉挛让他清晰地意识到——
他始终无法摆脱这个人的阴影。
他害怕这个男人突然扬起的手掌，怕他看着自己时冷漠又苛责的视线,怕他张嘴说出让他整宿整宿做噩梦的骂声……
“风间遥,我怎么会有你这么笨的儿子！”
“练了两百次都学不会,你有什么用？”
“这点苦都吃不上，怎么跟上他们的脚步？”
……
八岁,八岁因为练不好托球，跪在院子里一天一夜。
九岁的时候，他已经控制不住眼泪，一边被骂懦弱,一边哭着练球。
还有，还有十二岁，他站在球场上，脑袋上顶着一个瓶子，那帮天才们一球又一球砸向他时,这个男人冷漠的侧脸。
“躲什么？你以为他们和你一样控球这么差吗？”
“没有用的东西。”
……
“紧张到需要吃止痛药缓解的废物。”
“不适合当运动员。”
……
“失误就滚下场！”
“球都接不住，你在干什么？”
……
闭嘴……好吗？
闭嘴。
闭嘴！
风间遥脑子里嗡鸣一片，刺痛的神经像是生生断开了他与躯体的连接，他察觉不到自己的手，或者脚，甚至是心跳。
“上来，不要让我说第二遍。”
很奇怪，明明隔着这么远的距离，隔着嘈杂喧闹的人声，他依旧能清晰的捕捉空气中传来的那种熟悉至极的命令声。
他的躯体下意识地向二楼的方向走了两步，然后……
他垂落在身侧的手被骤然拉住。
就是这么一瞬间——
燥热的手掌紧扣他的手腕，指腹微重的力道唤醒了停滞许久的脉搏，借着那点微末的热源，血液再次缓慢地流淌而过，躯体回温，理智回笼。
那双手用力，一下把他拉回了现实。
这里不是清涧寺，他也不是受尽冷眼的替补和陪练。
他是青叶城西的6号主攻手。
他在比赛。
但是……
下落的排球早就滚远了，裁判迟疑的宣布声缓慢响了起来。
“21：20，枭谷领先。”
他漏掉了一球，关键的一球，被对手反超。
会被说教……吗？
会被……
“风间遥，”他的名字被人轻唤起，而后是……
“下一球。”
他说，下一球。
风间遥没有回头，就已经认出了他的声音。
属于及川彻的声音。
很平常的一句话，在每场排球比赛里，总会出现“下一球”，“不要在意”，“我的我的”这样的在失误后调节气氛的话。
但其实他还是第一次听见。
不是“风间遥，下场”，而是“风间遥，下一球”。
他想，人类的语言真的有很神奇的力量，能让人一下子惊惧不安，又能让人一下子平静下来。
风间遥扭头，扯起嘴角尝试笑了笑，用着生疏的口吻说：“抱歉，我的。”
承认失误，好像也不是什么了不得的事情。
你看，风间泰志，我才不是你口中孤僻蠢笨的小可怜。