耳边“啪”一声轻响，头顶骤然变亮。
章柳一下翻过手机压在床上，林其书把手从开关处收回，说：“开着灯，不然伤眼。”
章柳在一瞬间眼鼻发热，抽酸，突然出现一口气卡在她的胸腔里，上不来下不去，像一块巨大又粗粝的石头，把一切都硌得生疼。
林其书没有回头，侧着身继续睡觉，大概她真的只是保护一下章柳的眼睛，没有想追究任何事。
章柳将昏暗中的背影看了许久，看得一滴滴泪莫名其妙地流下来。默默地哭了一会儿，她擦干净脸，猴子抱树一样张手抱在林其书身上。
林其书立刻就醒了，神情困倦地看她一眼，问：“怎么了？”
章柳说：“老板，你觉得我只活到六十岁怎么样？”
林其书：“什么？”
没头没尾的一句话说完，章柳闭上嘴，闭上眼睛，伏在林其书肩头，安静地睡着了。
第二天，林其书照旧早早离开，在手机里发来一大段信息，按照段落分别提示怎么调节暖气温度、怎么操作各种电器、冰箱里有什么能吃的、怎么给灶台点火、什么锅配什么铲等等，提示之丰富翔实，哪怕是个野人也能依此度过安全的一天。
章柳比野人强一点，用烤箱给自己做了点东西进食，除了上边糊了下边没熟而且烤盘还刷不干净了之外一切顺利。
下午收到舍友的微信，问她怎么还不回宿舍，同学怎么还没走。
章柳对着手机想了半天，终于想起来她是假托陪同学旅游的理由才能脱身外宿的，连忙回答同学玩上瘾了，不知道什么时候才走。
舍友问，难道同学不用上课？
章柳临时加上新设定：同学复读了一年，所以现在才大二，课很少。总算把这件事儿给糊弄了过去。
无所事事地玩了一天，夜色降临时，林其书给她打了个电话，让她收拾好下楼去，她们去逛一趟超市。
章柳一边下楼，一边给餐馆老板打电话请假，撒谎道感冒很严重，没办法起床。餐馆老板的口气非常不满，倒也没骂她，只问明天能去不。
章柳说明天应该就好了，一定去。
她走出小区门，在门口小路的停车位上找到了林其书的车，坐进副驾驶，林其书问她：“你打工时间是不是七点？”
章柳没想到她还记得这个事，犹豫一会儿后实话实说：“我跟老板又请了一天假。”
林其书说：“多请两天吧，休息一下，也省得传染给别人。”
章柳：“可是我答应明天一定过去。”
林其书：“你没跟老板说你感冒了？”
章柳：“说了，但是店里就两个服务员，我要是不在，老板就得帮忙干活，他不爱干。”
林其书皱眉，像是对这个同行挺不满的。章柳很希望她说一句“辞职，我养你”，但林其书当然没如她所愿，只说：“明天看看情况吧，你感冒程度轻，戴着口罩应该没事。”
章柳失望地“哦”了一声。
林其书在包里拿出一只口罩让她戴上，说：“下车走过去吧，超市就三百来米。”
两人下了车朝银座走去，一路上看见不少红红绿绿的热闹装扮，离圣诞节只有几天了，不少商家已经搭起了圣诞树，银座前面的这棵格外巨大，通体缠着红格子彩带和极亮的小灯泡，树枝上挂着小堆的积雪，呈现出一种梦幻般的、气势逼人的美丽。
章柳的脚步不自觉地停下来，仰着头看入了迷。
林其书在前面叫她：“章柳！”
章柳恍然醒来，一边追上去一边留恋不舍地回头看。
林其书突然拉住她：“看路。”
章柳的两脚磕绊一下，避过一个穿轮滑鞋飞速行进的小孩。
直到进了商场里边，章柳还是魂不守舍，林其书问她：“饿不饿？”
章柳：“啊？”
林其书：“饿不饿，中午吃饭了吗？”
章柳：“吃了。”她不好意思道，“我烤了一点东西吃，糊了，那个被烤糊的地方黏在烤盘上抠不下来了。”
林其书指指旁边：“喝不喝奶茶？”
章柳看了一眼，是一个均价二十来块的奶茶牌子，她正犹豫着，林其书推了她一把，说：“过去买一杯吧。”
章柳过去挑了一杯果茶，抬头看她：“你喝不喝？”
林其书掏出手机付费，说：“小孩子喝的东西。”
两人进了超市，经过肉类柜台时拎走几袋子，经过海鲜柜台时拎走几袋子，再依次经过蔬菜和水果区域，购物车被填满了四分之三。然后两人走到日用品区，林其书给她买了支电动牙刷，又拿起一卷锡纸和烘焙油纸，说：“烤东西时垫着这个。”
两人拎着袋子走出大门，林其书突然想起什么，带着章柳折返回去，进了一家鞋店。
章柳顿时浑身绷紧，说：“不用，不用买鞋子。”这家店是一个运动牌子，站在墙柜边打眼一扫，最低价格899。
林其书说：“你不冷？”
章柳撒谎：“不冷。”
林其书眼神怀疑地看向她的脚，章柳往后退了一步，打补丁道：“我在网上买了新鞋子了。”
林其书说：“什么时候买的？”
章柳：“前天吧。”
林其书无奈地瞧她一眼，说：“一双鞋子我还买得起，你不用替我省这个钱。”
章柳低下头，看到脚底下的白色瓷砖，尺寸很大，几乎看不见砖缝，头顶的灯打下来，愈发亮得晃眼。
因为章柳太怯场，林其书帮她选了一双红白色的和一双黑白色的，顺带拿了几双袜子，在柜台结账时导购说：“您好，一共五千四百四十八。”
章柳目瞪口呆，当即大叫出声：“太贵了！”
可惜这一声喊得太晚，林其书已经付完帐，打印机正在咔咔地往外吐小票。
章柳僵直着，在一种奇怪的、恐惧与狂喜的混合情绪中浑身战栗，她在心里计算了一下：鞋子五千四，羽绒服一千三，加上其它零碎花销，林其书在她身上已经花了七千来块钱。
等她们出了店门，章柳叫住林其书：“老板。”
林其书低头看她：“嗯？”
章柳说：“三个我也不值七千块钱啊。”