霍一能感觉到方欣的指尖无意识地在她后背摩挲，那种充满占有欲和怜爱的触碰，奇异地抚平了她内心的犹疑和不安。
又过了许久，霍一像想起什么似的，微微抬头，方欣正垂眸看着她，眼神温柔，嘴角噙着一丝满足而慵懒的笑意。
“你...”霍一开口，声音有些迟疑，“你不需要..我帮你吗?”
方欣愣了一下，随即笑意更深了。她摇了摇头，凑过来在霍一额上印下一个轻柔的吻。“今天这样就很好。”她低声说，语气里带着一种难以言喻的包容和满足，“看到你这样..我很高兴。“
霍一看着她，心中百感交集。方欣的包容和理解，像温热的水流，包裹住她那些难以启齿的隐秘和不安。她忽然意识到，或许在这场关系里，方欣才是方欣才是那个真正掌控节奏的人，用她的成熟和温柔，引导着、包容着她的一切。
一种难以言喻的依赖感和亲近感油然而生。她主动凑上前，吻了吻方欣的唇角，这是一个带着感激和崭新欲望的吻。
“下次...”霍一低声说，眼神闪烁，却带着一丝固执的认真，“下次换我。“
方欣先是一怔，随即眼底漾开惊喜而愉悦的光彩。她读懂了霍一眼中的决心和那一点点不甘示弱的倔强。她笑着点头，语气宠溺:“好，下次都听你的。“
得到承诺，霍一似乎安心了些。倦意终于袭来她打了个小小的哈欠，身体不自觉地往方欣温暖的怀里缩了缩。
方欣拉过薄被盖住两人交缠的身体，轻轻哼起一首模糊的粤语歌谣，调子温柔而舒缓。
空气中弥漫着爱欲初潮后特有的、潮湿而安宁的气息。霍一知道，有些东西已经不同了。对方欣，对自己，深埋于心的执念，未来几年的轨迹，都因着这场发生在香港夜色里的、出乎意料的性爱，而悄然松动，并滑向一个未知却不再令人恐惧的方向。
这感觉，似乎并没有那么糟。
......
接下来的日子，剧组的生活依旧忙碌，但有些东西已经悄然改变。
霍一和方欣的关系，隐藏在暗处，像地下悄然涌动的暖流，缠绵，细腻，极尽温存。她们默契地保持着表面的专业与距离，但在无人注意的角落，一个眼神交汇，一次指尖的短暂相触，都充满了只有彼此才懂的亲密意味。
霍一不再回避方欣。她甚至开始期待每天收工后的时光。有时是在方欣的房间，有时是在她的房间。方欣在床事上像一个包容的姐姐，耐心而技巧高超，引导着霍一探索彼此的身体，体验各种陌生的快感。她教会霍一如何取悦她，也享受着霍一从生涩到逐渐熟练的触碰。
霍一发现，自己确实更喜欢处于主导的位置。她喜欢看着方欣在她身下绽放、失神、呻吟的模样，这给她一种强烈的掌控感和满足感。方欣也乐于配合她，享受着她的给予。
生活起居上，霍一扮演着照顾者的角色。她会留意方欣的作息，发现她因为熬夜背台词而精神不济时，会不动声色地去和导演、制片协调，尽可能将她的戏份安排在状态更好的时段；她会记得方欣的生理期，提前准备好红糖姜荼茶和暖宝宝；她会在她因为高强度拍摄而肌肉酸痛时，帮她按摩放松一一虽然最后往往按摩会演变成另一场情事。
这种生活上与床笫间角色的微妙互换，让她们的关系更加紧密和独特。
方欣享受着霍一细致入微的照顾，这种照顾不同于以往圈内人因为她的名气或可能的资源而献的殷勤，它更纯粹，更发自内心，让她感到安心和被珍视。而霍一，则在方欣的温柔与包容中，找到了情感的寄托和身体的慰藉。
情事中，她没有再想起过叶正源，也没有再喊过“妈妈”，她努力投入一段虽有年龄差，却平等而充裕的恋爱，那份因叶正源而起的、盘旋心底多年的痛苦和焦灼，似乎真的被渐渐抚平了。
她甚至开始觉得，或许这样下去也不错。
又一次酣畅淋漓的欢爱之后，方欣依偎在霍一怀里，手指无意识地在霍一光滑的手臂上抚摸，两人都有些懒洋洋的。
方欣忽然抬起头，看着霍一，眼神里带着一丝不易察觉的试探和期待:“一一，等戏拍完了，你还会来找我吗？“
霍一闻言，低头看她。方欣的眼睛在昏暗的灯光下亮晶晶的，带着点水汽，看起来竟有几分脆弱。霍一心里一软，几乎没有任何犹豫，就松口给出了承诺:“会。杀青后我会飞去香港找你。”
她看到方欣的眼睛瞬间亮了起来，忍不住低头吻了吻她，继续道:“下一部戏，我也会考虑你作女主角。“
这不仅仅是情话，更是基于对方欣专业能力的认可和此刻情感的冲动。霍一确实还没有构思好下一个项目，但依她大部分作品都是女主的习惯，想要修改出一个符合方欣戏路的剧本，并不算困难。
方欣欣喜若狂，她主动吻上霍一的唇，热情而激动:“真的吗?一一，你真好！“
这个承诺，像一颗定心丸，让方欣漂浮不定的心落回了实处。她知道自己或许无法完全拥有霍一，霍一的世界远比她想象的复杂，但至少此刻，她得到了一个可见的未来。
两人的关系，因为这句承诺，似乎又进入了一个新的、更加稳固的阶段。隐藏在剧组繁忙表象下的暗流，变得更加汹涌而甜蜜。她们都在彼此身上，找到了自己渴望的东西一一霍一找到了逃避现实的温柔乡和情感的替代性满足，而方欣，则找到了事业的肯定和一份意外却珍贵的亲密关系。