分明是……
分明是——他也将这句话，这句“you
are
my
star”，藏于心底，反复咀嚼，早已烂熟于心！
这不仅仅是一句他曾经破译过的密码，这更是一句对他而言有着特殊意义、甚至可能萦绕在他心间许久的话语！所以，他才会在刚才那种全神贯注又带着难以言喻情感波动的时刻，如同本能般、不假思索地敲击出来！
这个念头如同惊雷，在她脑海中炸开！
宋华卓的告白是直白而热烈的，如同阳光下的旗帜。而沉先生…沉先生的这份…这份可能存在的、深藏不露的情感，却如同地壳下汹涌的熔岩，沉默、压抑，却在最不经意的瞬间，撕裂了一道口子，泄露出了那足以焚毁一切的炽热。
她想起他平日里的克制与疏离，想起他对自己每一次耐心的指导，想起他眼中偶尔流露出的、连他自己都未曾察觉的赞赏与温柔，想起他方才手把手教导时那令人心悸的靠近与温度……
一切似乎都有了不同的解读。
一股巨大的、复杂的、带着震惊、恍然、以及某种难以言喻的酸涩与悸动的情绪，如同海啸般瞬间席卷了她。她看着沉墨舟紧绷的、试图用忙碌掩饰慌乱的背影，忽然觉得喉咙发紧，眼眶微微发热。
她明白了。
她明白了他刚才为何那般失态。
也或许……模糊地触碰到了他那深不见底的心湖之下，某些真实存在的、汹涌的暗流。
天文台内，再次只剩下冰冷的机器嗡鸣。
那句石破天惊的“you
are
my
star”所带来的巨大震撼与沉默，仍在持续发酵。冰冷的机器嗡鸣声仿佛被无限放大，衬得这圆顶之下的空间愈发寂静得令人窒息。
吴灼的心跳依旧紊乱如鼓，脑海中反复回放着沉墨舟方才那失控的敲击、以及其后罕见的仓惶与回避。那个惊人的猜想如同藤蔓般紧紧缠绕着她的思绪——沉先生他…或许…
她看着沉墨舟紧绷的、刻意背对着她的身影，一种前所未有的勇气，混合着巨大的困惑、一丝隐隐的悸动，以及或许连她自己都未曾察觉的、微妙的期盼，忽然涌上心头。她深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，声音带着微不可察的颤抖，轻轻地、却清晰地打破了这令人窒息的沉默：
“沉先生…”
沉墨舟的背影几不可察地僵硬了一下，但他没有立刻回头，也没有应声，仿佛仍在徒劳地维持着最后的镇定。
吴灼抿了抿唇，继续说了下去，声音虽轻，却异常坚定：“您刚才…为何会敲出那句话？”她顿了顿，仿佛觉得这样问太过直接，又换了一种方式，将心中另一个盘旋已久的疑问也一并问出，试图为刚才的震惊找到一个支点，“就像……就像，苏社长她明明那般……”
她斟酌着词语，最终还是选择了最直白的那一个：“……那般倾慕于您，您为何不曾接受她呢？”
这个问题，终于让沉墨舟无法再背身相对。
他缓缓地转了过来。脸上的仓惶与失措已被他极力压下，但眼底深处的波澜却未能完全平息，反而因她这个更加直接的问题而掀起了新的漩涡。他的目光复杂地落在吴灼脸上，那里面有惊讶，有审视，更有一种深深的、难以言喻的疲惫。
他沉默地看着她，仿佛在衡量该如何回答，又仿佛透过她，看到了那个同样勇敢却被他拒绝的苏静文。
良久，他才缓缓开口，声音比平时更加低沉沙哑，带着一种千帆过尽的苍凉与透彻：“苏同学……很好。明媚大方，才华出众，将来必有大好前程。”
他先是给予了客观的评价，但随即话锋一转，语气变得无比沉静，却也无比决绝：“也正因如此，她值得更好、更纯粹、更光明磊落的未来。而非……与我这样心思沉重、前路未卜之人，纠缠不清。”
吴灼下意识地重复着这两个词，眼中困惑更深，“先生何出此言？您……”
在她看来，沉墨舟学识渊博，为人清正，虽看似疏离，却备受尊敬，何至于如此形容自己？
沉墨舟的嘴角勾起一丝极其苦涩的弧度，将目光投向了窗外无尽的夜空，仿佛在那片深邃的黑暗里，看到了自己无法摆脱的宿命。
“至于方才那句电码……”他终于将话题拉回最初那个最尖锐的问题，声音轻得如同叹息，带着一种认命般的疲惫，“或许只是因为它太过深刻，深刻到……已然成了某种本能般的错误。”
他顿了顿，终于将目光重新聚焦在吴灼脸上，那眼神深邃如同寒潭，里面翻涌着太过复杂的情感——有挣扎，有克制，有无奈，更有一种几乎要破笼而出的、炽热的痛苦。
“吴灼，”他第一次如此连名带姓地、郑重地唤她，每一个字都仿佛承载着千钧重量，
“有些星子，注定只能远观。
有些念头，生出便是僭越。”
“你我之间，”他的声音低沉而清晰，如同最终判决，也如同对自己的残酷告诫，“最好的距离，便是……止于师友。”
话音落下，他不再看她，转身径直走向门口，脚步甚至带着一丝不易察觉的仓促。
“先生”吴灼的声音突然拔高。
沉默舟的顿住脚步，但并未回头。
她转过身，对着那个背影，也对着自己那颗刚刚经历了一场无声地震的心，一字一句，清晰地、冰冷地宣告：
“我明白了。”
“先生今日教诲，吴灼谨记于心。”
“此后——”
她顿了顿，深吸一口气，将最后一丝残存的温热情绪彻底封冻，声音平静无波，却带着一种斩断一切牵连的决绝：
“??对于先生，唯有敬重。??”
沉重的铁门在他身后合拢，发出一声闷响，彻底隔绝了他的身影，也仿佛将刚才那番蕴含着巨大信息量和情感冲击的对话，锁在了这冰冷的圆顶之内。
只留下吴灼独自一人，站在原地，心中充满了比之前更甚的震撼、困惑，以及一种…难以言喻的、细密的疼痛感。
沉墨舟那句“止于师友”，这四个字，像冰冷的楔子，钉入了她的心口。
铁门合拢的闷响，不仅隔绝了他的身影，更像是一道无形的闸门，轰然落下，截断了所有刚刚萌芽、还未来得及明晰的悸动与幻想。
吴灼独自站在空旷冰冷的天文台内，方才的震惊、困惑、以及那细微的、不敢深想的悸动，此刻全都化为一种尖锐而清晰的痛楚，慢慢地从心口蔓延开来。
“止于师友…”
“有些星子，注定只能远观。”
“有些念头，生出便是僭越。”
他的话，一字一句，在她耳边反复回响，如同寒冰刺骨。她终于明白了。原来她心中那点模糊的猜测和期盼，在他眼中，竟是需要被如此严厉警示和划清界限的“僭越”。原来他所有的温和、耐心、甚至那不经意流露的赞赏，都严格地框定在“师长”的身份之内，容不得半分逾越。
而她方才那句关于苏静文的追问，此刻想来更是显得可笑又可怜。他拒绝苏静文，是因为不愿耽误其大好前程。那他此刻如此明确地划清与自己的界限，又是为何？是因为她…连“被耽误”的资格都没有吗？还是因为，在他心中，她与宋华卓的婚约已是铁板钉钉，不容任何其他可能？
巨大的羞耻感和一种被彻底否定的难堪，如同潮水般涌上，淹没了先前所有复杂的情绪。脸颊火辣辣地烧起来，她紧紧咬住下唇，几乎要咬出血来。
她缓缓地蹲下身，抱住膝盖，将滚烫的脸颊埋入臂弯之中。电台的嗡鸣声依旧持续着，却再也无法让她感到任何奇妙，只剩下无尽的冰冷和讽刺。
不知过了多久，她终于抬起头。脸上所有的慌乱、羞涩、困惑都已消失不见，取而代之的是一种近乎麻木的平静，以及眼底深处一片冰冷的决绝。
她站起身，走到控制台前，目光扫过那本《步天歌》，扫过那副耳机，最后落在那台刚刚见证了心动与心碎的电台上。
她伸出手，极其缓慢地、却又无比坚定地，关闭了电台的总电源。
嗡鸣声戛然而止。
整个圆顶室内，陷入一片死寂。只有壁灯投下的一片孤光，和她自己清浅却冰冷的呼吸声。
“敬重”，是恪守弟子本分。
“疏远”，是彻底杜绝所有不必要的接触与遐想。
这既是遵从了他的意志，也是她保护自己那颗刚刚被冰水浇透的、残存自尊的唯一方式。
她拿起自己的东西，挺直脊背，拉开门，一步步走走入走廊的光亮之中。