我回到教室，不敢看，怕风没有将我的喜欢吹到你面前。
就这样飞吧，飞得越高越好。
天空寄托着我的喜欢，我拜托风将没有署名的思绪交付与你，
就这样飞吧，被子同学，我也期望你像这纸飞机一样，自由地翱翔在天空。
我愿意成全你的所有，飞机就应该飞在云里。
而不是被我握在手中。
被子同学，龙应该藏在云里。
被子同学，也许你捡到飞机了，对吧！
捡到了，黎同学，飞过来的纸飞机被我牢牢抓在手里。
你看，我抓住了你的喜欢。
我控制不住在心里回答。
破旧的笔记本，简单的话，描述了一遍又一遍地想我，念我，喜欢我。
【小注】沈从文《月下小景》「龙应该藏在云里，你应该藏在心里。」
「2020年6月1日——晴天——星期一」
顾筱贝小朋友。
儿童节快乐。
「2020年6月7日——多云——星期日」
因为疫情今年的高考推迟到七月了。
不知道疫情什么时候结束。
这学期的体育课我们两个班在一个时间。
我常能看见你趴在草坪上睡觉。
打球的时候也会看。
他们说我心不在焉。
说我还在想物理最后一道题的第二种解法。
我觉得很奇怪。
我又不是变态，为什么要想那些东西。
我只是控制不住会想你。
「2020年6月24日——晴天——星期四」
下午在球场打球。
看到你在球场外乱转悠了。
不知道你会不会看到我。
虽然那么多打篮球的人。
看到你过来了。
我就没敢再看你。
脚步都有些不自然了
进球后下意识地找你。
没看到你。
好吧！
其实有点失落。
「2020年6月30日——晴天——星期二」
学长学姐在办跳蚤市场。
教学广场人山人海。
我没下去看。
但是我在阳台看到你了。
每次人多的场合。
都下意识地搜索你的身影。
有时候我都感觉我病了。
「2020年7月1日——小雨——星期三」
今天一个表妹给我打电话。
她还小小的，上次见她还刚会走路。
现在已经会说话了。
我听见电话那头她磕磕绊绊地说着哥哥我想你。
我笑着回她。
小孩子想念一个人就会大大方方地直接说我好想你。
不知道为什么，越长大就越会隐藏情绪。
没说出口的话里。
字里行间句句不提想念。
却又句句都是思念。
第三章时光与他，我皆明了
18
周围路过人的会诧异地看我一两眼。
然后又慢慢回头走远。
可能他们也不明白。
为什么高考结束的这个夜晚。
这个所有人都在狂欢的晚上。
我一个人穿着校服，蹲在公交牌下。
哭道天昏地暗。
哭了好一会儿，我才拿着笔记本，站起来，边哭边往家走。
这条我从小学走到高中的林荫路，也静默着，好像连风都不太愿意说话。
静悄悄的，只有月亮擦着眼泪。
回到家，我爸惊讶地看着狼狈的我，我妈闻声从厨房探出头来，手上还拿着洗碗布，还系着围裙。
他们没有问我发生什么了。
就看着我边哭边回卧室。
就像从小到大无数个崩溃的日子里，他们也是这样默不作声，随后在桌上放一杯热乎乎的牛奶。
我坐在我的卧室里，桌子上摊开那本日记。
我甚至都没有勇气再一次翻开看。
我像是支援迟到的将军，看着遍地的残骸战士们，却无能为力。
该怎么办，又能怎么办。
高三的时候老师复习函数，黎柯和我的关系就像是渐近线和函数，无数次靠近，但是我们好像永远也没有交集，谁也越不过那条垂直与x轴的看不见的线。
19
「2020年7月7日——晴天——星期二」
今天是高考。
明年就是我们了。
你会害怕吗？
「2020年7月10日——晴天——星期五」我做了今年的高考题。
又一下子想到了最近的事情。
其实也很无奈。
很多事情自己没资格决定。
明明是我的人生。