在人人都说着好像什么都差不多时，在这世上，恐怕只有宫治自己知道，时间是怎样在自己的身上流逝着，他想将它留下，试图让它停驻在某一个瞬间，就和其他人一般，然而对此，他和所有人一样都无能为力。
“是啊是啊，阿治你是该结婚，做点儿正经的事了。”有一次，宫治在新年回家时说：“你都三十了欸。”
“你好欠揍。”宫侑说：“反正你已经有小孩子，我就不着急了。”
“什么啊！我和你虽然是双胞胎但才不要让我的小孩叫你爸爸的，绝对不可以！”
“这家伙，在说什么呢……”宫治不免头痛。
“醉了。”已经是宫侑妻子玛丽起了身：“回房间睡觉了。”
“等等，玛丽，你要去哪里——”
已经三十的人了，还是和跟屁虫一样黏在妻子身后，到底是谁应该做点了正经的事啊，宫治忍不住要叹口气。
在不是大城市的地方，其实少有年龄焦虑，毕竟年轻人在外流，周边大多是比自己年龄大的人，和同龄人的差别在于，他们的生活似乎更加井井有条。
但自己现在开着饭团店，也很有规律，而且和常人的生活连结在一起，过着世俗的生活，可以说宫治很满意当下。
两个人的小孩很乐意和爷爷奶奶一起睡，时间已晚，最后留下宫治一人坐在电视机前。
“怎么，要通宵吗？”有同学打电话来问。
“不了，”宫治说，“年纪大了。”
“才三十！”对面那头叫道：“好羡慕啊！我可是只有新年的时候才可能从家里跑出来你可不知道结婚以后多——”
总之，各有各的情况。
宫治最终还是去了聚会，毕竟每年他都会去的，大家还想叫阿侑来，但在听说他被妻子拉去休息后显得更加开心的样子，开始笑这个不知从什么时候被传花心风流的小子竟然成了一个这样听人话的“乖宝宝”。
“那当然啊，”有同学说，“玛丽那么好看，要是不做个好丈夫，绝对会被抛弃的。要是我能娶到玛——”
宫治放下了杯子：“喂，这话不要在我面前说啊。”
“嘿嘿，抱歉抱歉。”
大家都喝得迷迷糊糊，在同学开的k歌厅里放声唱歌，没人想唱的时候就放轻音乐吃点儿东西。
“那阿治你又怎么样？”一个同样是单身的同学说：“其实你也挺受欢迎的，你知道吗？”