中考过后的暑假，他还未成年，找不到正经兼职，只能打一些类似发传单的工。
他不放心妹妹自己在家，只能带在身边，裴樱很乖，就在辅导班报名的地方等他，因为唇腭裂的关系，她的脸上总是戴着儿童口罩，即使那天气温已经超过三十度。
不知道从哪儿冒出的熊孩子，凑到裴樱身边：“你为什么戴口罩？不热啊？”
说着，调皮捣蛋的男生就把裴樱的口罩摘了。
下个瞬间被惊得爆出一声粗口，紧接着就开始喊自己的同伴来看。
裴樱伸手去夺口罩、因为个子太矮够不到急得要哭了。
他扔下一摞传单大步走过去，恨不得拎起男生的衣领扔到电线杆上挂着。
就在这时，被举高过头顶的口罩被人抢下。
男生冷不丁被人推到一边撞到电线杆，疼得龇牙咧嘴。
冷冷清清的女孩子，脸上没有表情，蹲下身看着妹妹的眼睛，嘴角缓缓弯出一个安抚的笑：“呀，从哪儿来的小精灵。”
她的动作很轻，语气也很温柔，小心翼翼把口罩挂回妹妹的耳朵上：“怎么自己一个人？”
“哥哥在打工，”妹妹转头，已经看到隔着一条马路的他，“哥哥来了。”
女孩点头，在她脑袋上揉了一把：“那我走啦。”
那是他们见的第一面，她和他擦肩而过。
“第二次见你，是高中开学那天。”
他没有想过还会遇见她，虽然班里还有空座位，却还是径直走到她身边，问：“同学，这儿有人吗？”
换来她冷冷淡淡一瞥：“没有，你坐。”
他并没有要喜欢她，只是注意力总不自觉被她吸引，慢慢发现——
她的成绩非常好，她拒绝人不留情面，她喜欢吃无花果。
她说起外婆的时候笑意和嗓音都柔软，她喜欢学校门口的红豆蛋烘糕。
她喜欢在批改试卷对答案的时候给自己写“你超棒”。
她也喜欢在考试考好的时候，奖励自己一块小蛋糕。
她说出国这件事，是“出得去不是本事，回得来才是本事”。
她不喜欢在人多的时候去食堂，她总是忘记带伞又总是没有人来接。